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“O mais difícil, mesmo, é a arte de desler.”

Mário Quintana

Esta comunicação visa expor em que medida o software WordSmith Tools

(Scott, 1996) tem servido a meu trabalho de investigação literária. Entendendo que

todas as escolhas devam corresponder a motivações fundamentadas, desenvolvo

esta introdução a partir da pergunta: Por que a literatura deve recorrer à informática?

No que tange à análise literária, é meu credo que a abordagem de um texto deva

ser primordialmente nutrida pelo próprio texto em questão. Esta afirmação poderia

facilmente ser interpretada como reivindicadora de uma objetividade inequívoca

inerente à mensagem. Tal objetividade excluiria a participação de um sujeito que interage

com a obra, atribuindo-lhe significado. Por isso, é necessário que esta comunicação

elucide aquilo que entendo por uma abordagem nutrida pelo próprio texto.

Para explicitar a questão, recorro ao moto da Fenomenologia, isto é, à expressão

“ir às coisas nelas mesmas” ou “voltar-se às coisas nelas mesmas”, que vem sendo

empregada desde Husserl como um ponto de partida ou uma força matriz por todos

os filósofos que se inserem nessa vertente filosófica. O próprio Husserl afirma:

Começamos, portanto, cada qual por si e em si, com a decisão de

pôr fora de vigência todas as ciências que nos são previamente dadas.

O objectivo perseguido por Descartes, da fundamentação absoluta

das ciências não o deixamos fugir, mas, antes de mais, não se deve

sequer pressupor como asserção prévia a sua possibilidade.

Contentamo-nos com a nossa inserção no agir das ciências e com

tirar daí o ideal da cientificidade como aquilo a que a ciência aspira.

Segundo o seu intuito, nada deve valer como realmente científico

que não seja fundamentado mediante plena evidência, isto é, que

não tenha de se legitimar pelo retorno às próprias coisas ou estados

de coisas numa experiência e evidência originárias. Assim guiados,

tomamos como princípio, enquanto filósofos principiantes, só julgar

em evidência e examinar criticamente a própria evidência, e isto,

claro está, também com evidência. Tendo, de início, posto as ciências

fora de vigência, encontramo-nos então na vida pré-científica, e

aqui também não faltam evidências, imediatas e mediatas. É isto, e

nada mais, que temos à partida. (Husserl, 1992: 12-13)

Husserl explica, portanto, que se trata de partir de uma experiência (sujeito)

e de uma evidência (objeto) originárias. Com essa proposta, Husserl procurava
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pensar a filosofia como uma ciência das essências. Cabe, portanto, ao pensador

afastar as mediações e ir direto às coisas nelas mesmas. Entretanto, cabe agir

assim sem se esquecer que há um sujeito que percebe e constitui a realidade. Mas

como isto se aplica à literatura? Quem trabalhou a questão da abordagem

fenomenológica da obra literária foi o filósofo Roman Ingarden (1930).

De acordo com Ingarden (op. cit.: 363-404), um texto literário é uma obra

da imaginação e, como tal, só existe na medida em que pode ser presentificado

pelo que o autor denomina de uma  concretização (uma leitura). Isto implica que,

se um texto (objeto) é acessado por um leitor (sujeito), o número de concretizações

poderia ser tão amplo quanto o número de leitores. Nesse caso, a subjetividade

prevaleceria na medida em que haveria um objeto puramente intencional, termo

empregado por Ingarden para descrever a impossibilidade de um objeto

completamente subjetivo. Essa abordagem seria tão ingênua quanto considerar

um objeto do ponto de vista de uma objetividade real, um termo usado pelo autor

para se referir à impossibilidade de uma objetividade completamente subjetiva.

Para resolver essa aporia, Ingarden propõe a leitura intersubjetiva do texto.

O autor afirma que, embora o processo  de interpretação do leitor inclua

circunstâncias culturais, sociais e psicológicas intrínsecas, o texto possui

essencialidades ideais (critérios verificáveis) sem os quais seria impossível

entendê-lo, do mesmo modo como seria impossível para dois sujeitos

“alcançarem um entendimento lingüístico autêntico”. (op. cit.: 399)

É exatamente na busca de critérios verificáveis que minha pesquisa tem se

valido de ferramentas computacionais. Recorrendo a um conceito da Lingüística

de Corpus, a saber, o de freqüência de palavras, tenho me utilizado do software

Wordsmith Tools para investigar a textura1 das obras por mim analisadas. Para

que se possa submeter um texto a uma listagem de palavras através desse software,

é necessário que se tenha disponível uma versão digitalizada do texto em questão.

Certamente, essa metodologia pode ser proibitiva se pensarmos em textos que

não são do domínio público ou se quisermos analisar textos em língua portuguesa,

ainda não encontráveis com tanta freqüência na internet. Entretanto, para um vasto

número de clássicos, a operação demora alguns minutos. Se a mesma operação fosse

feita manualmente, poderia levar dias e até meses para que se contasse um único item

lexical. A eficácia do Wordsmith Tools diz respeito tanto à rapidez com que se pode

obter a contagem de palavras quanto à precisão da ferramenta, que dispensa revisões.

Tendo justificado o emprego de ferramentas computacionais em meu método de

análise literária, agora cabe- me ilustrar como tenho desenvolvido essa abordagem.

2. Em comum a Defoe, Rowling e Shakespeare:

um caminho para o texto

Nesta seção da comunicação, exporei uma evolução de meu trabalho de

análise literária que contou o auxílio de listagem de palavras através do

Wordsmith Tools. Começo por uma questão pertinente a uma monografia

escrita em um de meus cursos de Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa.
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2.1. Literatura e alteridade através da palavra canibal

em Robinson Crusoe

Ao me empenhar numa investigação2 que tencionava sugerir como o

canibalismo foi utilizado na retórica colonialista do séc. XVIII para legitimar a

superioridade do conquistador europeu sobre os povos conquistados (Arens, 1998),

lancei mão de uma versão digitalizada de Robinson Crusoe, de Defoe, disponível no

projeto Gutenberg, um site de credibilidade inquestionável. Tinha, portanto, à minha

disposição, um texto tão correto quanto uma edição de um bom livro pode ser.

Visto que, nessa pesquisa, eu já tinha em mente um item lexical a ser

investigado, submeti o texto digitalizado de Robinson Crusoe a uma contagem do

termo canibal.  Constatei que o item lexical em investigação ocorria 12 vezes no

romance. Observei também que a palavra aparece como substantivo e adjetivo

em várias combinações. Além disso, pude observar que a primeira ocorrência do

termo canibal se dá num ponto em que 36% do texto já tinha sido lido. Concluí

que esse fato poderia indicar que Crusoe, o próprio narrador, se refere

estrategicamente ao termo canibal pela primeira vez num ponto do romance em

que a complicação do enredo ainda está sendo elaborada. Em outras palavras,

nesse ponto da narrativa, Crusoe ainda não atingiu a ilha onde deverá viver por

um período considerável de sua vida e onde deverá confrontar- se com canibais

pela primeira vez. Também é relevante observar que a última aparição da palavra

canibal ocorre quando há apenas 20 % de texto para ser lido. Isso indica que o

termo canibal não é utilizado no desfecho do romance, quando Crusoe é

finalmente resgatado. Portanto, pode-se concluir que o termo canibal está

primordialmente associado ao clímax da aventura. Em outras palavras, se trata

realmente de um fio crucial da trama, que está relacionado a conflito.

Do mesmo modo, é digno de nota que as duas primeiras ocorrências do

item lexical em estudo aparecem justapostas à expressão comedor(es) de gente.

Esse fato me sugeriu um aparente esforço por parte do escritor em explicar

para o leitor o que o termo significa.

A primeira ocorrência aparece no capítulo intitulado I travel quite across

the island (Viajo bastante pela ilha). A segunda ocorrência aparece no capítulo

intitulado I am very seldom idle (Quase nunca estou desocupado). As duas

passagens podem ser lidas nos seguintes trechos:

I should certainly, one time or other, see some vessel pass or repass

one way or other; but if not, then it was the savage coast between

the Spanish country and Brazil, which are indeed the worst of

savages; for they are cannibals or man-eaters and fail not to

murder and devour all the human bodies that fall into their

hands. (Robinson Crusoe: 105-106)

Eu deveria certamente, vez por outra, ver alguma

embarcação ir ou vir, de um jeito ou de outro, mas senão,

era na costa selvagem entre o país espanhol e o Brasil, em

que estão, na verdade, os piores selvagens; pois eles são
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canibais ou comedores de gente e não hesitam em matar e

devorar todos os corpos humanos que caem em suas mãos.

(Robinson Cruse: minha tradução)

 

I should run a hazard more than a thousand to one of being killed and

perhaps of being eaten; for I had heard that the people of the Caribbean

coasts were cannibals, or man-eaters, and I knew by the latitude that

I could not be far off from that shore. (Robinson Crusoe:120)

Eu deveria correr o risco numa proporção de mais de mil

contra um de ser morto e, talvez, comido; pois tenho

ouvido falar que as pessoas das costas caribenhas são

canibais, ou comedores de gente, e eu sabia pela latitude

que eu poderia não estar muito longe daquele litoral.

(Robinson Crusoe: minha tradução)

 Taticamente, Defoe parece ter pretendido não deixar dúvida quanto ao

significado do item lexical em questão.  Minha interpretação se baseia também no

fato que as dez próximas ocorrências da palavra canibal no romance suprimem o

aposto, ou seja, suprimem qualquer explicação para o item lexical em estudo. 

Visto que o objetivo desta comunicação é fazer um mapeamento de como

tenho me servido de ferramentas computacionais para analisar textos literários,

passo agora a outro estágio de meu trabalho com o software Wordsmith Tools.

Essa ferramenta foi amplamente utilizada em minha dissertação de Mestrado

intitulada A Stylistic Study of Strategies of Suspense Construction: The Case of the

Harry Potter Series (Um Estudo Estilístico de Estratégias de Construção de Suspense:

O Caso da Série Harry Potter) , sob orientação da Profa. Dra. Tania Shepherd.

 

2. 2. Encontrando estratégias de suspense na série Harry Potter

Empenhado em identificar e descrever algumas estratégias de suspense utilizadas

na série Harry Potter, de J. K. Rowling, a fim de elaborar minha dissertação de

mestrado, também recorri a listagens de palavras feitas pelo Wordsmith Tools. Embora

a série de J. K. Rowling esteja longe da possibilidade de cair no domínio público, os

textos da série circulam na internet por variadas razões. Entretanto, pelo fato de

estarem disponíveis em um site oficial, como o Projeto Gutenberg, por exemplo,

devem ser corrigidos para que o software possa fornecer as listas com precisão. Será

necessário explicar agora como cheguei às listas de palavras que revelaram estratégias

de suspense nessa série de literatura infantil.

Para chegar às palavras com as quais trabalhei na série Harry Potter, recorri ao

primeiro capítulo de Harry Potter and the Philosopher’s Stone (Harry Potter e a Pedra

Filosofal, daqui em diante HPI), em que, logo de início, a normalidade da família Dursley

é salientada: “Mr. and Mrs. Dursley, of number four, Privet Drive, were perfectly

normal, thank you very much.” (HPI: 1) “o Sr. e a Sra. Dursley, da rua Privet, número

4, eram perfeitamente normais, muito obrigado.” (minha tradução). O casal, portanto,

vive numa casa normal, numa rua normal, levando uma vida normal.
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Entretanto, essa normalidade existe porque eles pertencem a uma sociedade

de pessoas desinteressantes, que, como tais, não podem conviver com o mundo da

magia e da feitiçaria.  Concentrando-se nos Durley, o narrador gradualmente revela

esse fato aos leitores da série. Taticamente, o narrador começa a construir a existência

de um mundo paralelo através dos olhos de um casal comum, que sabe da existência

do mundo mágico, mas que o abomina, assim como abomina a idéia de ser

identificado com esse mundo:  “The Dursleys had everything they wanted, but they

also had a secret, and their greatest fear was that somebody would discover it.” (HPI:

1) “Os Durley tinham tudo o que eles queriam, mas eles também tinham um segredo,

e o maior medo deles era que alguém o descobrisse.” (minha tradução)

Assim sendo, no começo da série, os Durley funcionam como uma

referência para os leitores da série na medida em que eles sabem da existência

do mundo ao qual serão apresentados em breve, mas não sabem detalhes a

respeito desse mundo. Além disso, a atitude dos Durley em relação à existência

de um mundo com o qual eles inevitavelmente têm contato diz respeito a

segredo e a seu correlato, isto é, descoberta: duas palavras-chave na experiência

de suspense. O segredo implica que algo pode ser descoberto.

Portanto, as palavras segredo e descoberta sugerem a utilização de catáfora,

ou antecipação, isto é, “uma referência textual que aponta para informações

subseqüentes no texto” (Wullf, 1996: 2). Devido ao curso habitual que uma

narrativa de suspense deve seguir, é importante que o leitor fique curioso

quanto ao que permanece acobertado e que, mais adiante, experimente uma

sensação de preenchimento advinda da resolução. 

Conseqüentemente, o principal interesse do começo do primeiro capítulo

de HPI, isto é, do primeiro tomo da série HP, parece ser o estabelecimento de

uma convenção. Essa convenção consiste em um pacto entre o narrador e os

leitores da série HP. Esse pacto é o de que a suscitação de expectativa permeará

a narrativa. O narrador afirma que: 

“When Mr. and Mrs. Dursley woke up on the dull, gray Tuesday

our story starts, there was nothing about the cloudy sky outside

to suggest that strange and mysterious things would soon be

happening all over the country.” (HPI: 2)

“Quando o Sr.e a Sra. Dursley acordaram naquela terça-feira

cinzenta e tediosa em nossa história começa, não havia nada sobre

o céu nublado lá fora para sugerir que coisas estranhas e misteriosas

logo estariam acontecendo no país todo.” (minha tradução)

 Então, a irritação dos Durley com relação à estranheza do mundo dos

magos e feiticeiros pode ser vista como uma metáfora para a força motriz

que mantém os leitores virando as páginas de HP. Na ficção permeada pelo

suspense, supõe-se que os leitores são cativados pela vontade de descobrir o

que vem depois. Entretanto, uma narrativa necessita muito mais do que

uma seqüência cuidadosamente contada de eventos. O pacto estabelecido

entre texto e leitores é taticamente nutrido por padrões que, por sua vez,
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devem corresponder ao interesse que originariamente levou os leitores à

seleção daquele gênero específico. Do mesmo modo como um gênero

particular lança mão de uma série de eventos coesos, ele não pode abrir

mão de uma variedade de palavras inter-relacionadas.

Concentrando-me nos itens lexicais salientados na introdução de Harry

Potter and the Philospher’s Stone (Harry Potter e a Pedra Filosofal - daqui em

diante, HPI), nomeadamente mystery, secret, strange e discovery, a seguinte

contagem da freqüência das palavras relevantes foi extraída dos quatro livros

da série através do Wordsmith Tools. O algarismo dentro de cada um dos

espaços representa o número de vezes que cada uma das palavras apareceu

em cada livro e na série como um todo. 

Tabela:  Um demonstrativo da freqüência de campos semânticos destacados

nos quatro primeiros tomos da série Harry Potter

Lexical item       HPI   HPII         HPIII      HPIV Total

Mystery 8 6                10                 23              47

Secret 18 58              24                 27              127

Strange 37 22              20                 44              123

Discovery 6 7                3                  15              31

 

Podemos concluir que, na série HP, eventos, personagens e coisas são

descritos como strange, mysterious, etc. Somando a esse total as ocorrências

do item lexical hide (não mostrado na tabela acima), visto que ele pertence ao

mesmo campo semântico de secret e mysterious, pode-se dizer que a série é

permeada pelo leitmotif de suspense.

Uma vez esclarecido meu procedimento em relação à escolha das  palavras

listadas com auxílio da ferramenta computacional Wordsmith Tools, passo à

explicação de como esses dados me serviram em minha análise de estratégias

textuais de construção de suspense.

 

2.2.1. Estranheza: manipulando a focalização

Começarei enfocando o campo semântico de strange visto que este item

constitui o ponto de partida de onde o suspense pode ser construído. O

estranhamento é um signo de que um objeto de percepção não foi identificado

com precisão ou com clarificação de escopos - o que, na narrativa de suspense,

via de regra, não é suprido inicialmente.  Considerando-se que o campo

semântico de strange  ocorre com um considerável número de sinônimos

diferentes em HPI, incluí tanto os sinônimos mais freqüentes, tais como curious,

quanto os menos freqüentes, como weird e funny.

De posse dessas evidências, pude sugerir que o narrador de HPI manipula a

focalização3 as diferentes percepções de estranheza em HPI. Quero dizer que o

narrador tira proveito em sinalizar para os leitores de HPI que o background
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dessa história abarca eventos que permanecem sem explicação e que reclamam

ser reconhecidos e explicados para que o equilíbrio possa ser restaurado no final.

Nesta comunicação, à guisa de ilustração, me referirei somente a um

exemplo extraído do primeiro tomo da série HPI. O exemplo de strangeness a

que vou me referir está relacionado aos Dursley.  Existe uma razão precisa para

essa escolha, ou seja, no início da história, os Dursley podem ser vistos como

funcionalmente análogos aos leitores da série. A analogia entre os Durley e os

leitores da série se deve ao fato que o conhecimento do mundo da magia daqueles

é uma tabula rasa, em comum com os leitores. A diferença entre os Dursley e

os leitores é que aqueles fazem questão de não obterem nenhuma informação

com o excêntrico mundo dos Potter, enquanto os leitores estão ávidos para

desvendarem tudo o que puderem sobre esse mundo. Os Dursleys fazem

descobertas involuntárias sobre o mundo da magia, funcionando, assim, como

focalizadores através dos quais os leitores de HPI são apresentados à história.

No capítulo 1 de HPI, há evidências de que a percepção de Mr. Dursley da

regularidade de seu mundo bem estabelecido está sendo definitivamente

contestada: “It was on the corner of the street that he noticed the first sign of

something peculiar – a cat reading a map.” (HPI: 2) (Foi na esquina da rua que ele

notou o primeiro sinal de alguma coisa peculiar – um gato lendo um mapa.)

Como a palavra peculiar é um sinônimo de strange, esta unidade mínima, que

pode ser vista como um signo de interrupção de equilíbrio, é um elemento dado

na narrativa. Além disso, os leitores da série HP se tornam, desse modo,

familiarizados com o fato de que os gatos podem ler no mundo da feitiçaria. Cumpre

notar que o primeiro sinônimo de strange usado por Mr. Dursley é peculiar, uma

escolha de palavra que é modulada de acordo com uma reação ainda discreta de

sua parte, na medida em que essa ainda não é a mais chocante das experiências

inusitadas que ele está por vivenciar.

De fato, a percepção de Mr. Dursley de strangeness cresce em intensidade

conforme ele vai ponderando sobre a seqüência de eventos matinais: 

As he sat in the usual morning traffic jam, he couldn’t help noticing that

there seemed to be a lot of strangely dressed people about. People in cloaks. Mr.

Dursley couldn’t bear people who dressed in funny clothes! He supposed this was

some stupid new fashion. He drummed his fingers on the steering wheel and his

eyes fell on a huddle of these weirdos standing quite close by. (HPI: 3)

Conforme ele permanecia em meio ao costumeiro engarrafamento daquela

manhã, ele não conseguia deixar de observar que parecia haver um monte de gente

estranhamente vestida por toda a parte. Pessoas com becas. O Sr. Dursley não podia

tolerar pessoas que se vestiam com roupas engraçadas! Supôs que fosse uma nova

moda imbecil. Tamborilava seus dedos no volante, e seus olhos se fixaram num bando

de esquisitões que estavam bem próximos dele. (minha tradução)

 Um crescimento de intensidade na percepção de strangeness de Mr. Dursley

está marcada, na passagem acima, pelo uso de dois sinônimos do item lexical em

questão.  O primeiro, o advérbio strangely, é mais óbvio do que o uso do sinônimo
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peculiar na passagem acima. Além disso, o uso do substantivo weirdos

definitivamente tem uma conotação negativa.  Na medida em que a percepção de

preconceito e envolvimento com o desastre no mundo da feitiçaria aumenta, os

leitores de HP adquirem mais informações importantes para a leitura da série.  Os

leitores de HPI aprendem que o mundo da feitiçaria tem suas próprias idiossincrasias

e que o contato dos Dursley com esse mundo gerará conflito. A estratégia aqui é

incitar curiosidade em relação a:  a) a forma que o mundo da feitiçaria pode ter, b)

até que ponto o conflito entre os Dursley e esse mundo particular pode ser ampliado

e c) por que os eventos habituais em questão estão acontecendo.

Tendo ilustrado brevemente como os itens pertencentes ao campo

semântico de strangeness contribuíram para que eu identificasse e descrevesse

uma das estratégias de suspense utilizadas por J. K. Rowling em HPI, passo ao

item lexical relativo o mistério.

 

2. 2. 2. Mystery: materializando a ocultação em Harry Potter and the

Chamber of Secrets

A razão da escolha do campo semântico de mystery é que a palavra to hide é um

verbo de ação, que implica que os personagens da história devem desempenhar

ações de modo que o mistério possa se desenvolver. Na série HP, os personagens

escondem objetos e/ou outros personagens e/ou eles mesmos com muita freqüência.

Nas histórias em que estabelecem uma ambientação de expectativa, a ocultação

deve existir para que uma investigação e uma descoberta possam acontecer. Uma

das estratégias de Harry Potter and the Chamber of Secrets (Harry Potter e a Câmara

dos Segredos, daqui em diante HPII) consiste em constantemente salientar que alguma

coisa está escondida. A propósito, o próprio título sugere que um compartimento

concreto em que objetos estão ocultados.                       

Levando-se em consideração que um título pode ser pensado como um

abstract4, o título de HPII é uma mensagem clara de um romance de suspense

na medida em que Harry Potter and the Chamber of Secrets (minha ênfase)

assinala para a audiência que a leitura em que eles estão se engajando pertence

a um gênero que está fundamentado em recursos catafóricos.  Ainda que os

leitores não dominem os conceitos de  categorias narrativas, eles sabem que

estão prestes a experimentar suspense. Está implícito que os segredos são uma

garantia dessa experiência, de modo que a narrativa se desenvolverá

gradualmente afim de que os leitores possam seguir rumo à revelação dos

segredos. O caminho para a revelação dos segredos é o que suscita suspense.

Assim sendo, em HPII, o título antecipa que a ambientação (orientação)

contém segredo. Em outras palavras, há um lugar específico em que a chave

para um mistério está escondida. O que está escondido foi posto fora do campo

de visão e, portanto, não está disponível à cognição. Na verdade, muito pouco é

sabido sobre a Câmara de Segredos até que Hermione pressione o Professor

Binns, insistindo numa explicação para aquilo que ele afirma ser uma lenda. De

todo modo, as primeiras informações (pistas) somente emergem quando 44 %
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da narrativa já se desenvolveu. A passagem em questão se dá quase no meio do

livro, quando o enredo já está consideravelmente complexo: os leitores do

romance já sabem, por exemplo, sobre o misterioso diário, sobre uma voz que

só Harry escuta, sobre a perseguição histórica de um grupo preconceituoso aos

‘sangue de lama’ (feiticeiros que não descendem de famílias mágicas), sobre as

petrificações inexplicáveis de seres vivos em Hogwarts, bem como sobre a morte

de um ex-aluno cuja história pode lançar alguma luz sobre o mistério.  

Além da expectativa que os próprios eventos do enredo suscitam, o

Professor Binns, docente da cadeira de História da Mágica, fica relutante em

abordar um tópico que ele considera “such a very sensational, even ludicrous

tale –” (HPII: 149) (“uma lenda tão sensacional e ridícula” – minha tradução).

Em outras palavras, a revelação do Professor Binns não é dada prontamente,

mas é retardada, suscitando suspense. Entretanto, de repente, o Professor

Binns “is completely thrown by such an unusual interest” (HPII: 150) (“se

deixa levar completamente por um interesse tão incomum” – minha tradução),

e relata que a Câmera dos Segredos data do início de Hogwarts, isto é, cerca

de mil anos antes do presente da narrativa. Além disso, ele afirma: 

“Reliable historical sources tell us this much”, he said. “But

these honest facts have been obscured by the fanciful legend of

the Chamber of Secrets. The story goes that Slytherin had built

a hidden chamber in the castle, of which the other founders

knew nothing.” (HPII: 150-151)

“Fontes históricas confiáveis nos dizem esse tanto”, ele disse.

“Mas esses fatos honestos foram obscurecidos pela lenda

fantasiosa da Câmera dos Segredos. A história diz que Slytherin

tinha construído uma câmara escondida no castelo, da qual

os outros fundadores nada sabiam. (minha tradução)

O relato do Professor Binns contém duas palavras do campo semântico

de to hide. O primeiro é o termo obscurecido, que está relacionado à verdade

concernente à Câmara dos Segredos. Na qualidade de historiador, o Professor

Binns deixa implícito que a História pode ser obscurecida pela lenda. Em outras

palavras, ele declara que a questão deve ser posta entre parênteses e

questionada. Portanto, o efeito que o relato do Professor Binns pode ter sobre

os leitores da série é ainda duvidoso. Em todo o caso, o relato do Professor

incita anticipação e suscita mais suspense na medida em que sugere que há,

de fato, uma câmara escondida no castelo. Na verdade, a lenda se tornará

concreta mais adiante na história, conforme é prometido no título.

A estratégia para criar suspense nessa passagem consiste em usar uma

voz com credibilidade, nomeadamente a de um cientista, um professor de

História, que funciona como um agente que confunde a narrativa.  Afinal,

pode-se considerar que tudo aquilo de que se ouve falar estar escondido pode

realmente não existir. Mais adiante, uma outra passagem na história retoma o

fio da incerteza sobre a existência da Câmera dos Segredos:
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“But to Harry’s disappointment, Riddle led him not into a

hidden passageway or a secret tunnel but to the very dungeon

in which Harry had prepared potions with Snape.” (HPII: 245)

“Mas, para a decepção de Harry, Riddle não o levou a uma passagem

secreta ou a um túnel escondido, mas ao calabouço no qual Harry

tinha preparado poções com Snape.” (minha tradução)

Desse modo, num ponto da narrativa em que 72% da história já foi

contada, uma decepção é sentida pelo protagonista. O recurso da catáfora

adia um pouco a resolução, e é ainda mais significativo se for relacionado ao

capítulo introdutório de HPII, no qual Harry sente saudades de “the castle,

with its secret passageways.” (HPII: 3) (“do castelo com suas passagens secretas”

– minha tradução)  A expectativa de Harry pode ser vista como análoga àquela

dos leitores de HPII. De fato, através frustração de uma expectativa, o narrador

esconde a resolução dos leitores do romance. Tendo ilustrado como o item

lexical mistério e seu respectivo campo semântico iluminaram a identificação

de estratégias de suspense na série HP, passo à terceira e última palavra

explorada nesta comunicação, a saber: find.

 

2. 2. 3. Find: criando pontos de fuga5 in Harry Potter and the Prisoner of

Azkaban (Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban)

O verbo to find implica uma  relação entre um sujeito e um objeto que é

a da indisponibilidade do objeto. Sem um movimento do sujeito em direção

ao objeto, nada pode ser achado. O problema de uma narrativa de suspense é

como cobrir a distância entre a indisponibilidade e a disponibilidade. A distância

coberta pelo narrador é necessariamente a de estimular o desejo de uma

resolução, o desejo de achar.

A tática da narrativa que emprega o campo semântico de find em HPIII

consiste em sugerir possibilidades implícitas, criando expectativas à medida

que a história se desenvolve. Uma das passagens que emprega essa estratégia

dá a entender que essas possibilidades são:

When he’d finished, Ron looked thunderstruck, and Hermione had her

hands over her mouth. She finally lowered them to say, ‘Sirius Black escaped

to come after you? Oh, Harry… you’ll have to be really, really careful. Don’t

go looking for trouble, Harry…’

‘I don’t go looking for trouble,’ said Harry nettled. ‘Trouble

usually finds me.’ (HPIII: 60)

Quando ele tinha terminado, Ron olhou fulminado, e

Hermione tinha suas mãos sobre sua boca. Ela finalmente

abaixou-as para dizer, ‘Sirius Black escapou para vir atrás de

você? Oh, Harry... você vai ter que ser realmente, realmente

cuidadoso. Não saia procurando problemas, Harry...’

‘Eu não procuro problemas, disse Harry exasperado. ‘O

problema geralmente me encontra. (minha tradução)
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 Problema é o nome genérico para essas possibilidades. Visto que problema

é parte da caracterização do personagem,  pode-se dizer que problema também

pode ser visto como parte da história com um todo. Vale a pena notar que Ron

olha fulminado e Hermione põe as mãos sobre a boca, reações que ampliam o

horror relacionado ao problema em questão. Harry, Hermione e Ron sabem –

ou pensam que sabem – quais são as intenções de Sirius Black. Visto que

Sirius vive escondido, o que causa espanto é o que é desconhecido.  O que

quer que seja que deverá achar Harry causa espanto porque age subreptícia e

imprevisivelmente. Em outras palavras, o narrador cria suspense deixando o

‘como o problema vai achar Harry’ a cargo da imaginação dos leitores da série

HP. Uma vez mais, chamo atenção para o fato que, mesmo que os leitores não

tracem destinos onde as situações que estão lendo possam desembocar6, eles

tendem a relacionar essa passagem a eventos prévios que funcionam como

uma referência para o que possa vir a acontecer. Essa referência, já estabelecida

nas mentes dos leitores, corresponde aos pontos de fuga em que apóia- se a

experiência de suspense nesse caso. 

Assim sendo, os  pontos de fuga derivados de um encontro futuro entre

Harry e Sirius Black – encontro esse que, de qualquer modo, poderia ser um

evento tenso – são intensificados pela inquietude de Harry. O herói não é passivo

em relação ao problema assim como ele quer fazer Hermione e Ron – e

conseqüentemente os leitores – acreditarem. Ao contrário, ele freqüentemente

se expõe e não recua nem desiste diante de situações perigosas, as quais poderiam

suscitar outros tantos pontos de fuga. Mesmo que tenhamos em mente leitores

absolutamente céticos sobre a possibilidade de Harry fracassar, ainda permanece

a questão:  “Como ele irá superar essa situação de risco?”  

Tendo feito um breve mapeamento de minha investigação sobre estratégias

textuais para suscitação de suspense a partir de itens lexicais, me remeto à

continuidade de minha pesquisa.

 

2. 2. 4. Investigando estratégias que suscitem otimismo nas comédias de

Shakespeare com final feliz

Uma linha de pesquisa pode desenvolver-se através de uma nova

investigação do mesmo objeto de estudo, isto é, olha-se o objeto a partir de

uma outra perspectiva. Pode-se também conservar a mesma perspectiva para

outros objetos. Ainda num outro modo, pode-se desenvolver uma linha de

pesquisa através do aprofundamento de uma metodologia. Nesse caso, nem a

perspectiva nem o objeto permanecem, pois, esses serão necessariamente

inauditos e decorrentes de um outro direcionamento da investigação.

Enveredando pela terceira possibilidade, decidi desenvolver meu projeto

de doutorado concentrando-me mais uma vez na investigação de estratégias

textuais a partir de itens lexicais. O objeto de estudo passa a ser, agora, o conjunto

das comédias de Shakespeare com final feliz, que, a meu ver, suscitam otimismo

nos leitores. Minha investigação, num estado incipiente de projeto, parte do
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desfecho de uma das comédias em questão, a saber: Twelfth Night (Noite de

Reis). Mais precisamente, parte do último verso de toda a obra.

Se, em Robinson Crusoe, parti de uma palavra que correspondia a um

conceito a ser explorado e, se, em Rowling, parti de um padrão estabelecido na

introdução do primeiro tomo da série, em Shakespeare, parto do desfecho de

uma das obras em estudo. Como sugeri em minha dissertação de Mestrado,

toda textura se calca em padrões. É necessário, portanto, confiar nas evidências.

A fala de onde começo a puxar o fio de minha próxima pesquisa diz: “And

we’ll strive to please you every day.” (Twelfth Night: V, i) (“E vamos nos esforçar

para agradá-los todos os dias.” (minha tradução). Esta declaração do Clown -

personagem que, por si só, é um intermediário entre personagem e ator, isto é,

um mediador entre o mundo da ficção e o mundo da realidade – pode ser vista

como um comentário metalingüístico do próprio autor, que sabia bem quão

impiedoso seu público poderia ser caso se desagradasse de alguma de suas peças.

Ao submeter uma versão digitalizada da comédia em questão à listagem

de palavras através do Wordsmith Tools, me deparo com o fato que 24

ocorrências do lema please em toda a obra. Pode-se dizer que seja uma

freqüência alta já que Shakespeare utiliza um vocabulário vastíssimo. Visto

que ainda não me detive em analisar cada uma dessas ocorrências, me limito,

por enquanto, a dizer que o radical tem destaque na textura da obra.

No que diz respeito à listagem de palavras de alta freqüência, despontam o

substantivo love, com 81 ocorrências, e o adjetivo good, com 80 ocorrências.

Assim sendo, pode-se inferir que a obra em questão está quantitativamente

marcada por itens lexicais que predispõem a uma atmosfera de positividade.

Embora intua algumas das estratégias para suscitar otimismo em Shakespeare,

ainda não me detive em analisá-las. Por isso, no que concerne a essa pesquisa,

esta comunicação cumpre seu papel ao mostrar um esboço de um trabalho em

progresso em sua fase seminal, de plantar sementes.

 

3. Comentários finais

A propósito de sementes, essas pertencem a um ciclo de vida em que parte

do vegetal maduro se desprende para gerar um novo broto. No que diz respeito

à minha linha de pesquisa, a identificação de itens lexicais associados a estratégias

textuais têm valido para que este pesquisador desenvolva suas contribuições

originais ao mundo acadêmico sem perder de vista que o discurso produzido

tenha sempre existido potencialmente nos textos investigados. No momento

em que um sujeito, com experiência própria e irrepetível, se volta para os textos

com a intenção de ir às coisas nelas mesmas, dá-se a produção de um discurso

inevitavelmente derivado de um mundo de circunstâncias temporais.

Por isso, como afirma o poeta Mário Quintana, o mais difícil é a arte de

desler (1973: 30). Retornar a unidades mínimas de um texto para conhecê-lo

bem pode ser uma estratégia válida numa época em que camadas de

interpretações se sobrepõem à leitura, fazendo com que o perigo da intoxicação
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seja iminente. Utilizar um programa de computador capaz de reduzir um

texto a sua composição mais básica possível, isto é, a sua materialidade mais

essencial, pode ser um modo de adentrar uma análise, que não é absolutamente

uma fria operação de reconhecimento anatômico com fim em si mesmo.

O computador, como seu nome deixa transparecer na língua francesa,

existe para nos ajudar a ordenar dados verificáveis. O equipamento eletrônico

não pensa nem é capaz de alçar os vôos da interpretação. Entretanto, pode

facilitar nossa tarefa de articular o pensamento, que, “periodicamente

transforma-se e somente assim permanece”, (Heidegger, 1979:301) para que

possamos corresponder àquilo que precisa ser pensado. Um software, como a

pena, o pergaminho, o papel ou a prensa, é somente uma extensão das mãos.

Não cabe aqui inferir que seja melhor do que outras tecnologias. Cabe, porém,

lembrar que a informática é uma tecnologia que pertence a nosso tempo e

aderir a ela significa conviver sem pré-noções com a contemporaneidade.

Notas:
1 O termo textura está sendo empregado aqui tanto como uma metáfora para

o texto que é tecido quanto como uma denominação utilizada por Halliday e

Hasan (1994) para se referirem à coesão textual. Cumpre notar que os músicos

freqüentemente usam o sinônimo de textura, isto é, tessitura, para se referirem

a padrões de altura (notas) em uma composição. A propósito, nas partituras,

que correspondem aos textos da linguagem musical, também é possível

observar uma coesão da composição. Embora os textos não possuam uma

codificação explicitada por uma clave ou uma armadura de tom, conforme as

partituras musicais, eles apresentam uma relação implícita de organização.
2 A monografia intitulada “Children’s Literature and Ideology in Robinson

Crusoe: The Construction of the Other from the Perspective of an Imperialist”

está disponível na íntegra no periódico Open to Discussion, no seguinte endereço

eletrônico:  http://www2.uerj.br/~letras/Pg-publicacao-Open-7.htm
3 Baseada em Genette (1972), Rimmon-Kennan (1983) denomina focalização

a mediação entre o narrador e o foco em questão em diferentes pontos da

narrativa. O conceito de focalização implica que um agente da narrativa não

constitui necessariamente a perspectiva com a qual a narrativa é contada. O

narrador pode decidir contar o que os diferentes personagens vêem. Assim

sendo, o narrador pode recorrer a um número de focalizações tão extenso

quanto o número de personagens que houver na história.
4 Genette (1988), Pratt (1977) ressaltaram a importância e o papel de títulos,

subtítulo, manchetes e pré-discursos no preenchimento da função de prover

expectativas por parte do leitor quando esse está lidando com textos escritos.

Pratt (1977:60-61), por exemplo, enfatiza a importância dos títulos tanto nos

capítulos quanto nos romances pois ele sustenta que eles são um correlato

literário do conceito laboviano de abstract nas narrativas orais. Para Pratt, os

títulos funcionam como um pequeno resumo da questão da história e
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precedem o que Labov chamou de orientação. Além disso, Pratt considera

que esses marcadores escritos têm a mesma função que um ‘convite’ para que

os leitores se comprometam em aceitar o papel de audiência da narrativa. 
5 Formulando as regras da perspectiva linear em seu tratado Sobre a Pintura

(1435), Alberti recorreu  ao tabuleiro de xadrez para demonstrar como linhas

paralelas convergentes (ortogonais) representam  raios visuais que conectam

os olhos do espectador a um lugar à distância. Esse lugar, ao qual todos os raios

convergem, é conhecido como “ponto de fuga” e está posicionado diretamente

em oposição ao ponto de vista do espectador. Esse ponto de vista passou a

significar que o artista poderia agora controlar e focar o modo no qual o espectador

olhava para a ilustração. Usei o conceito de Alberti de “ponto de fugas” – no

plural – como uma metáfora para sugerir que, por meio da sugestão de uma

multiplicidade de resoluções, o narrador controla o modo pelo qual os leitores

recebem a narrativa, na medida em que eles podem também tentar adivinhar

como os vários problemas serão resolvidos.      
6 Tan e Diteweg (1996: 26-38) fizeram uma experiência empírica com uma

significativa quantidade de leitores e concluíram que, em sua grande maioria, os

leitores não criam possibilidades de resolução para os problemas em desenvolvimento.
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Informática e literatura: revelando
identidades textuais

Tania M. G. Shepherd

Situando o computador na análise textual

Sem querer reduzir os avanços na área computador-texto a uma mera

listagem, é necessário dizer que  as décadas de oitenta e noventa concentraram-

se em três grandes blocos de atividades  no que tange  aos estudos textuais

auxiliados por computador. O primeiro deles enfocou os diferentes métodos

de compilação de corpora propriamente ditos e modos de  anotação

(codificação, etiquetação e segmentação). Os exemplos de pesquisa nessa área

são inúmeros,  mas podemos mencionar  o trabalho de Douglas Biber (1989,

1990 e 1994) sobre tipologia de textos de língua inglesa, incluindo ai também

o texto de ficção.O trabalho de Biber resultou em uma nova  gramática da

língua inglesa, a primeira a categorizar a fala e  a escrita  como entidades

distintas,  empiricamente investigadas.  Desde o inicio da compilação desses

corpora, inúmeros outros foram compilados já agora com anotações  que

permitiam a garimpagem de elementos sintáticos e discursivos (Carter e

McCarthy, 1995). As anotações de corpora, em grande parte de natureza

lingüística, ainda que laboriosas,  tornavam a caracterização daquilo que se

investigava muito mais rápida e quantitativamente representativa (Leech 1987,

1993). Um dos trabalhos oriundos dessa tradição é Short e Semino ( no prelo)

que usa a metodologia da anotação de corpora formados de textos em inglês

de ficção e não ficção produzidos no fim do século XX,  para investigar os

diferentes modos de apresentação da fala e do pensamento nesses textos,

configurando o que podemos chamar de um trabalho de fôlego sobre um

novo ramo da investigação de corpora  chamado estilística de corpus.  

A segunda área de enfoque desses estudos consistiu nos vários modos de

exploração desses corpora ou de arquivos textuais. Com o desenvolvimento das

ferramentas computacionais para análise textual e seu lançamento no mercado

para uso individual e institucional, tornou-se mais fácil garimpar textos diversos.

 O maior avanço nesta área foi a disponibilização dessas ferramentas na própria

Internet e sua aplicação à Internet, fazendo com que essa se tornasse um corpus

ilimitado  ou como Renouf (2003) rotulou, um corpus sans frontiers.

A terceira área de concentração surgiu no final dos anos oitenta, quando o

modo de marcação dos corpora, de base sintática,  passou a ser preterido por

outras marcações  como as ‘colocações’, grupos de palavras ordenadas não por

critérios sintáticos ou mesmo por marcações semânticas e prosódicas. Começam

nessa época os questionamentos sobre o que seriam as unidades mínimas de

análise com Sinclair (1996) o qual questiona a sentença e seus componentes

como unidades analíticas adequadas.  (cf. Berber-Sardinha: 2000)
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Quanto aos estudos literários auxiliados por métodos computacionais ,

 esses datam de pelo menos a década de quarenta.  No princípio, o trabalho de

compilação de concordâncias era feito manualmente. Subseqüentemente era

feito com perfuração de cartões para serem lidos por máquinas separadoras e,

 finalmente por computadores de grande porte (mainframe).  O auxílio do

computador nesses estudos foi uma tentativa, a principio de substituir a

abordagem pessoal do crítico pelo potencial dos resultados numéricos e

estatísticos, abordagem esta cercada da objetividade nem sempre bem acolhida 

pelas pessoas da área.  Finalmente, em 1986, entretanto, faz-se uma marca

referencial nos estudos literários assistidos por computador.  Nesse ano começa

a ser editado o periódico Literary and Linguistic Computing, consagrando de

vez por todas  a interface dessas duas áreas.

1.1. Tipos de estudo

Os estudos auxiliados por computador fazem uma importante distinção

entre o que se convencionou chamar corpus-based, estudos que partem de

modelos pré-estabelecidos baseados em corpus  (Clear et al. 1996).  e aqueles

chamados de corpus-driven, estudos que partem do corpus sem modelos ou

insights prévios, para do corpus extrair possíveis padrões de uso  ou observar a

ausência deles.  Dentro das  investigações de textos literários, Hunston (2000:

128) admite  que o estudo de corpora digitalizados tem um lugar ambíguo já

que há uma séria resistência por parte dos acadêmicos quanto à

consubstanciação de suas interpretações individuais através do que chamam

de evidências textuais. Entretanto, como  Leech e Short (1981) já haviam

apontado quando discutiam o estudo estilístico,  há  necessidade de algum

tipo de evidência  para embasar aquilo de subjetivo que o analista pode oferecer

em uma análise.  Mesmo que essa evidência venha através da comparação dos

corpora literários com aqueles de uso cotidiano, como já sugerido por Louwn

(1997) e Barnbrook (1998),   citados por Hunston (op.cit. )

Com relação especifica à pesquisa estilística de corpora digitalizados, 

formados de textos de  literatura1  as perguntas de pesquisa tendem a abordar

os seguintes pontos:

a) estilos individuais de autores

b) estabelecimento de autoria

c) características de uma obra individual.

d) características de um gênero específico  

e) características de um período literário: estilística histórica

Hunston (op.cit: 42-43) sumariza bem essas múltiplas aplicações ao dizer

que o computador seleciona aquilo que é mais freqüente no texto, o que

forma padrões observáveis, corroborando, dessa forma, intuições nem sempre

facilmente transparentes para outros que não o analista. Ao mesmo tempo, o

computador também nos ajuda a observar o raro, o marginal, o atípico e o

caso único. Ao se compararem dois corpora, mostra-se o que é característico
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de cada um deles. Entretanto, apesar de tão útil essa interface computador-

literatura, Hunston (op.cit: 130) menciona  a dificuldade de se ter um 

acadêmico da área literária com  a disposição e  o expertise de automatizar

seus processos de marcação textual2. As razões que a autora atribui são ou

porque a percepção do texto literário é que ele resiste uma segmentação ou

compartimentalização ou porque as categorias analíticas para a exploração do

texto literário digitalizado não são bem escolhidas a priori.  

III. Novos modos de olhar o texto literário

Com estas restrições citadas por Hunston em mente, nesta seção descreverei

dois insights sobre textos literários obtidos através  do computador. O primeiro

insight, mais simples,  gira em torno da identificação de uma pequena mas

marcante característica genérica da narrativa policial:  Na análise manual das

escolhas lexicais de um conto pós-moderno,  do autor inglês John Fowles, conto

esse pretensamente policial, Shepherd (2001) observou-uma determinada

preferência por certa  organização lexical que possivelmente ecoaria  as histórias

detetivescas tradicionais.   Uma varredura dos parágrafos iniciais de tão somente

um dos contos de Conan Doyle3  mostrou  uma preponderância de colocações

semelhantes, ou seja o uso de itens pertencentes ao campo lexical de ´estranho´ 

(em língua inglesa: odd, singular, unusual, bizarre), bem como a presença de

superlativos atrelados a estes itens lexicais, exemplificados a seguir:  

a)  “Now, Mr. Jabez  Wilson here …. and to begin a narrative which

promises to be one of the most singular which I have listened to for some time.”

b) “As far as  I have heard, it is impossible for me to say whether the

present case is an instance of crime or not, but the course of events is certainly

among the most singular that I have ever listened to.”

c) “I cannot see that there is anything very funny,” cried our client,

flushing up to the roots of his flaming head. “If you can do nothing   better

than laugh at me, I can go elsewhere.”  “No, no,” cried Holmes, shoving him

back into the chair from which he had half risen. “I really wouldn’t miss your

case for the world. It is  most refreshingly unusual.”

d) “As a rule”,  said Holmes, “the more bizarre a thing is the less  mysterious

it proves to be. It is your commonplace, featureless crimes which are really

puzzling, just as a commonplace face is the most  difficult to identify. But I

must be prompt over this matter.” “What are you going to do, then?” I asked.

 Uma investigação mais aprofundada nos demais contos de Doyle com

o auxilio do computador também revelou ser essa combinação de nuances do

significado de estranho marcadas  por graus comparativo e superlativo

caracterizadoras de vários outros contos de Doyle. A conclusão inicial tirada

foi que Fowles se utilizaria de formas consagradas do conto policial– e marcadas

lexicalmente- para descontruir a sua história de detetive. Este insight, depois

aplicado a outro conto policial que deliberadamente boicota   as fórmulas

consagradas,  A morte e a bússola de Jorge Luis Borges., sugere que a apropriação
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dessas fórmulas, que vão muito além do empréstimo meramente temático,

pode ser verificada computacionalmente.  Obviamente, para uma afirmativa

de mais vulto, seria necessário organizar um corpus tão somente de histórias

policiais e organizar um estudo exaustivo destas marcas genéricas.   

Nosso segundo comentário tem a ver com  os resultados da análise assistida

por computador  de  O Papagaio de Flaubert. Antes porém são necessárias 

algumas palavras  sobre o romance, que  é  considerado um dos melhores

produzidos por Julian Barnes, escritor inglês contemporâneo, dado a

experimentações narrativas. Publicado em 1984, O Papagaio de Flaubert foi

finalista do Booker Prize de 1984 e ganhou o aclamado Prix Medicis na França.

Em comum com muitos romances rotulados de pós-modernos, ele  mostra

descontinuidade temporal que,  segundo Lodge (1977) é a chancela desse tipo

de narrativa. O Papagaio de Flaubert  porém  opera descontinuidade em

múltiplos níveis, além de uma  simples continuidade temporal.

O primeiro e último capítulos  (1 e 15) abrem e fecham a história da

busca do narrador pela identidade de um certo papagaio empalhado que serviu

de modelo para o papagaio de Un coeur simple,  um dos contos de Flaubert. .

Assim, o capítulo 1 termina com o narrador enumerando as várias cartas

enviadas a especialistas para traçar a origem do  referido papagaio:  

After I got home the duplicate parrots continued to flutter in

my mind: one of them amiable and straightforward, the other

cocky and interrogatory. I wrote letters to various academics

who might know if either had been properly authenticated... I

hoped to get my replies quite soon. (F.P. p. 22).

No capitulo 15, ou treze capítulos depois do que podemos rotular de

uma longa digressão, o narrador retoma e deixa sem resolução o enigma inicial

da narrativa, dizendo:

“And the parrot? Well it took me almost two years to solve  the

Case of the Stuffed Parrot. The letters I had written after  first

returning to Rouen produced nothing useful; some of  them 

weren’t even answered.” (F.P. p. 180)

Histórias com  enigmas não resolvidos não são novidade. Entretanto, entre

os capítulos 1 e 15 do referido romance, são justapostos, de maneira quase

aleatória4, treze outros capítulos que deixam de lado o tema do mistério do

papagaio. Cada um deles é  escrito em simulacros de gêneros textuais

completamente distintos.   Por exemplo, o capitulo 2  pede emprestado o seu

formato às cronologias. O capitulo 4 é um catálogo  de nomes de animais. O

capitulo 6 é um artigo de critica literária. Há também um capitulo que se

assemelha a um dicionário e outro que é um exame final sobre  literatura.

Além dessa organização pouco convencional, individualizada em cada um dos

gêneros adotados para os capítulos,  o que une os capítulos de O Papagaio de

Flaubert  não mostra as condições necessárias e suficientes que compõem o

discurso narrativo, quais sejam, um mínimo de temporalidade e causalidade.
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O que temos, portanto, são treze gêneros não narrativos sobre temas distintos

formando o recheio de dois capítulos narrativos. Entretanto, a despeito de toda

essa experimentação,  o livro foi escrito, editado, impresso, vendido e premiado

como um romance, um processo de produção que o torna hiper-protegido  (Pratt

,1977) contra qualquer tentativa do leitor de tratá-lo de forma diversa.

Como para nós não deve bastar dizer que um livro é um romance para o

consideramos como tal, resolvemos também embarcar numa busca de

identidade para O Papagaio de Flaubert.

O primeiro passo da pesquisa foi digitalizar o livro, processo longo e laborioso

que envolveu digitação e escaneamento – duas estratégias  constantes de toda a

transcrição de textos que não são originariamente concebidos em forma digital. Uma

vez em formato de símbolos que poderiam ser lidos por máquina (ASCII), todas as

sentenças do livro ( qualquer espaço entre dois pontos finais)  foram numeradas através

de um programa computacional desenhado originariamente para fazer sumarização

automática de textos não narrativos. O objetivo maior dessa leitura através de um

computador não foi para testar o software com um texto tão longo quanto um romance,

mas sim para poder iluminar a organização de um texto que à época foi

reconhecidamente difícil de classificar e, por falta de titulo melhor, foi rotulado como

“biografia pós-moderna” ou seja uma biografia com muitos traços não narrativos.

Sobre o programa propriamente dito, comissionado pela  British Telecom

à Universidade de Birmingham, Inglaterra nos anos noventa,  ele tinha  como

objetivo original a extração automática de sumários de textos. As premissas

por trás do programa eram provenientes do trabalho sobre coesão textual e

padrões lexicais desenhado  por Hoey (1991) segundo o qual:

a) as frases que têm itens lexicais em comum também têm tópicos em comum.

b) em textos não narrativos quaisquer frases que tenham um mínimo de

três repetições lexicais em comum formam um elo e frases com três elos

estão obviamente proximamente relacionadas.

c) frases com três elos em qualquer parte de um mesmo texto e em qualquer

distância umas das outras fazem sentido e são coerentes quando  justapostas.

d) ao serem justapostas todas as frases com três elos de um texto não

narrativo, pode-se formar um sumário automático do texto em questão.  

Um dos problemas analíticos do livro de Barnes consistia em como um

amontoado de capítulos que poderiam ser lidos aleatoriamente poderia conter

algum tipo de coesão. Uma outra pergunta era que capítulos uniam-se para

permitir ao leitor um mínimo de  processamento do texto.  No caso especifico

de O Papagaio de Flaubert  nosso objetivo era primeiro verificar se nossa intuição

sobre os capítulos 1 e 15 se confirmaria, isto é se fossem realmente narrativos,

não produziriam nem sumário. Em contrapartida, os demais capítulos

obviamente não narrativos deveriam produzir algum tipo de sumário através de

elos coesivos, cuja natureza mereceria ser investigada.  Em outras palavras, os

capítulos narrativos, quando justapostos produziriam sumários incoerentes e o

oposto aconteceria com os capítulos não narrativos.
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Não vamos aqui entrar nos detalhes analíticos dos elos textuais formados

após a aplicação do programa5. O que podemos dizer, em síntese é que os elos

estabelecidos por determinados capítulos formavam sumários coerentes e que

pode verificar-se a densidade dessa coerência, ou seja que capítulos continham

mais densidade de ligação que outros.  Verificou-se também que o capitulo 1, o

início do sintagma narrativo da história do papagaio de Flaubert continha elos

com cada um dos demais capítulos, e pouquíssimos elos com o capitulo final.

Um desses pouquíssimos elos   pode ser exemplificado  nas frases 140 - 3993

[140] Psittacus, ran the inscription on the end of its perch;

‘Parrot borrowed by G.  Flaubert  from the Museum of Rouen

and placed on his work-table during the writing of Un coeur

simple, where it is called Loulou, the parrot of Félicité, the

principal character in the tale’.

[3973] I lay in bed on my back with the lights out and thought

about Flaubert’s parrot: to Félicité  it was a grotesque but

logical version of the Holy Ghost; to me  a fluttering, elusive

emblem of the writer’s voice.

 Esses elos entre o primeiro e o ultimo capitulo, pouquíssimos em número,

sugerem que a consistência coesiva entre esses dois blocos é de natureza

narrativa, já que o programa não gera pares coerentes em discurso narrativo.

Tal achado foi diferente nos demais capítulos  não narrativos, que não só

formavam elos entre si como também através do romance como um todo. O

mais interessante é que, conforme descrito por Hoey (1991)há pouca

probabilidade de geração de elos quando os segmentos estão separados por

muito texto, o que ficou caracterizado como possível após a análise dos elos

de  O Papagaio de Flaubert6. 

 

Conclusões

Com a inversão da temática do seminário neste pequeno trabalho, não foi

minha proposta delinear tão somente duas das múltiplas aplicações do uso do

computador na garimpagem do texto literário. O computador não fará nada, a

não ser que o analista saiba fazer a ele as perguntas certas. No atual estado de

conhecimento, ele poderá ser um valioso instrumento na análise da organização,

do estilo, do vocabulário e conteúdo dos textos em geral e dos textos de ficção em

particular, intra-texto e inter-texto,  se e somente se as perguntas certas lhe forem

feitas. Parafraseando Smedt (2002:92),  trabalhar com representações formais ou

com quantificação de problemas acadêmicos implica a geração de novos

conhecimentos através de  novas atitudes frente ao objeto analítico. A metáfora

do garimpo por nós usada é portanto adequada. O computador é somente a bateia.

O produto do garimpo somente advém quando o analista sabe como e onde

garimpar. De qualquer forma, e como a presente mesa corrobora, não viemos

aqui discutir os múltiplos usos da máquina, mas sim alguns novos modos de

pensar o texto, novos pontos de partida para uma análise textual.
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1 Há também o que se convencionou chamar de estilística forense.
2 Uma exceção aqui é o trabalho de David Myal, da Universidade de Alberta,

cujo trabalho computadorizado sobre os românticos da literatura inglesa foi

apresentado na UERJ/UFF em 2001 e agora faz parte de um Cd-rom.
3  O conto em questão é The Red-Headed League (1891) e as ‘concordâncias’  listadas

foram obtidas  online através de comandos dados ao arquivo de contos de autoria de

Conan Doyle no site   http://www.sherlockian.net/canon/index.html.
4 O termo aleatório aqui é usado propositalmente. Com exceção do capitulo

que é um simulacro de uma prova para ver se o leitor apreendeu os conceitos

passados no livro, a ordem de leitura dos capítulos é irrelevante. 
5 Essa análise é parte de minha pesquisa de doutorado intitulada A

computational analsysis of repeated elements in fringe narratives, submetida

à Universidade de Birmingham em 1993 e publicada em Shepherd (1997)  
6 Tal insight permitiu que se olhasse, em pesquisas posteriores,  a natureza de

elos na linguagem jornalística entre periódicos publicados com muito espaço

de tempo e entre periódicos distintos. Este foi  um passo positivo numa possível

identificação de marcas de intertextualidade.
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Do dedo ao dígito: em torno da poesia
na era do virtual

Fernando Fábio Fiorense Furtado

Desde 1987, quando iniciei as pesquisas que resultariam na dissertação de

mestrado intitulada “Ossário de mitos: a comunicação poética entre o símbolo

e o simulacro”, até o texto que aqui se anuncia como esforço de síntese, não fiz

senão mapear as marcações fluidas, os acordos incertos e as rubricas tênues

que dominam os discursos acerca das relações entre poesia e máquina na cena

tecnológica. Mesmo a minha produção poética não esteve infensa à vizinhança

das questões relativas à leitura e à escrita de textos literários na era do virtual, de

forma que inauguro esta reflexão acolhendo como epígrafe deslocada um breve

excerto do poema “Caderneta de campo”, extraído de meu livro Corpo portátil:

abrir um livro é ampliar a noite

em que um professor de literatura

persegue pequenas verdades policiais

seqüestra-se ao espelho ao sentido

mesmo porque é ele o assassino

mas não o autor dos falsos indícios

   (FURTADO, 2002:95)

E estes “falsos indícios” acionam um ensaio – no sentido teatral do termo

– em que a fala treme entre o eu civil e o eu da escrita. Trata-se de engendrar

um texto híbrido, não imune a erratas, emendas, grifos e outros desvios, no

qual se realiza a colagem de discursos de vária extração. Trata-se de um

monólogo que se pretende diálogo na medida em que opera na zona de fronteira

entre o autor e o leitor, na medida em que não se pretende pessoal e

intransferível, pois urdido no deslize de muitas vozes, no acolhimento do

silêncio, na afirmação de lacunas e margens – como uma apóstrofe, como um

apelo que seduza outras mãos leitoras para refazer a trama que no texto se faz

e se desfaz. Trata-se, por fim, de uma recolha fragmentária, embora não

aleatória, uma vez que os excertos aqui coligidos não apenas derivam da mesma

mão indestra, mas também, por tangência ou contaminação, participam do

mesmo espanto de quando, diante do espelho, se descobre o que nos ultrapassa.

Escrito para a leitura – e, portanto, pouco afeito à publicidade oral –, este

inventário de possíveis abordagens da literatura na cena do vigor planetário

da tecnologia poderia ser dito pela tensão entre os enfoques, as épocas e as

referências a partir das quais foram elaborados. Sem olvidar o ardor do balanço

que enseja a visitação de textos escritos ao longo de mais de 15 anos, pretendo que

a manobra da colagem possa preencher lacunas e corrigir falhas, carregando de

verticais o sentido horizontal que a linha da prosa traça. Desde a abordagem das

relações inamistosas entre a empresa criadora e a sociedade de consumo – marco
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inaugural de minhas pesquisas – até as reflexões acerca do não-livro mallarmaico,

este texto abrevia um arco temporal feito de muitas mortes e passagens.

As mortes da arte

O assédio da arte pela loquacidade dos mass media e pela lógica

instrumental das ciências matemáticas nos remete ao processo de transição

da utopia de uma cultura artístico-literária para o projeto industrial de uma

civilização tecnológica, a partir do qual, de acordo com Gianni Vattimo em La

fine della modernità, o conceito hegeliano de morte da arte se revelou profético.

Como muitos outros conceitos hegelianos, também aquele

da morte da arte se revelou profético no que se refere aos

desenvolvimentos efetivamente verificados na sociedade

industrial avançada, senão no sentido que tinha em Hegel,

mas antes, como constantemente ensinou Adorno, num

sentido estranhamente pervertido. Não é porventura

verdadeiro que a universalização do domínio da informação

pode ser interpretada como uma realização pervertida do

triunfo do espírito absoluto? (VATTIMO, 1987 : 59)

Não se trata de considerar a esfera dos meios de comunicação de massa

como o espírito absoluto hegeliano, “talvez seja uma caricatura”, mas de situar

a morte da arte como um acontecimento que constitui a constelação histórico-

ontológica em que nos movemos e, portanto, nos destina e faz questão. “Esta

constelação é um entrelaçamento de acontecimentos histórico-culturais e de

palavras que lhe pertencem, os descrevem e co-determinam” (VATTIMO,

1987:60). Neste sentido, Vattimo propõe três aspectos para a morte da arte.

Em primeiro lugar, a morte da arte “como profecia-utopia de uma sociedade

em que a arte já não existe como fenômeno específico, abolida e hegelianamente

superada numa estetização geral da existência” (VATTIMO, 1987 : 60). Trata-se

não apenas de uma utopia teórica, mas da prática artístico-literária que, a partir

das vanguardas históricas dos primórdios do século XX, propugna pela explosão

da estética para fora das fronteiras institucionais fixadas pela tradição. No

entanto, poderíamos objetar que o signo crítico e revolucionário que norteou a

negação da arte e da linguagem verbal pelas vanguardas históricas acabou se

transformando, em suas manifestações epigônicas, na doutrina do funcionalismo

e no postulado estilístico da forma racional.

A morte da arte como anúncio do advento de uma outra dimensão, capaz de

fundar uma ordem baseada na racionalidade técnico-científica, na democracia e

na libertação do homem das tarefas mais árduas da sobrevivência, resultou não

apenas na glorificação das funções demiúrgicas e messiânicas da máquina e na

elevação do objeto técnico à condição de objeto artístico. As formas epigônicas

das vanguardas anunciam o advento de um modelo organizativo baseado em

princípios formais, abstratos, mecanicistas e matemáticos, ao qual devem-se adaptar

tanto o corpo humano e a imaginação quanto o pensamento e as relações sociais.
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Por outro lado, como a assinalar a perversão do projeto utópico de explosão

do estético proposto pelas vanguardas, devemos considerar o impacto da

tecnologia, o segundo aspecto da morte da arte:

A saída da arte dos seus limites institucionais não aparece,

exclusivamente, nem sequer principalmente, ligada, nesta

perspectiva, à utopia da reintegração, metafísica ou

revolucionária, da existência; mas ao advento de novas

tecnologias que, de fato, permitem e determinam uma forma

de generalização da esteticidade. (VATTIMO, 1987:62)

Neste sentido, na tentativa de construir uma teoria crítica das vanguardas

históricas e atuais, Eduardo SUBIRATS (1986) refere-se à subordinação de todas

as manifestações da existência humana ao modelo funcional da economia

racionalizada. Trata-se de constituir uma linguagem estilística congruente com a

racionalidade técnico-científica e integrada às exigências da produção, ou seja,

privilegiar aquelas formas de conhecimento de base lógica que encontram validade

e justificativa na autonomia e no absoluto. Ao ser transformado em doutrina, o

funcionalismo tende a abolir as diferenças entre objeto estético e objeto técnico

através da sujeição do primeiro ao postulado estilístico de uma forma racional.

As mudanças que a experiência estética sofre diante da reprodutibilidade

técnica da obra de arte representam “a passagem do significado utópico-

revolucionário da morte da arte ao seu significado tecnológico, que se

converte numa teoria da cultura de massa” (VATTIMO, 1987 : 63). Assim, a

morte da arte não deve ser entendida apenas como a possibilidade de

reintegração revolucionária da existência, mas também os mass media, em

consonância com o processo de estetização geral da vida, participam da

constelação histórico-ontológica em que nos movemos na medida em que

assumiram na vida de cada um uma relevância que não encontra parâmetros

em qualquer período histórico. Neste ponto, conforme adverte Vattimo,

“identificar a esfera dos media com o estético pode suscitar algumas objeções”

(VATTIMO, 1987 : 63), mas se considerarmos que, além de distribuir

informações, cultura e entretenimento (sempre de acordo com critérios

gerais de “beleza”, atração formal dos produtos), os meios de comunicação

“produzem consenso, instauração e intensificação de uma linguagem social

comum” (VATTIMO, 1987 : 63), a identificação entre os media e o estético

não se torna tão difícil.

Em resumo, podemos afirmar que os dois primeiros significados da morte

da arte – utópico-revolucionário e tecnológico – encerram dois sentidos. No

primeiro caso, o fim da arte representa a reconciliação entre a esfera estética e o

resto da experiência, preservando-se o sentido forte e utópico de uma existência

resgatada e reintegrada. Por outro lado, ao considerarmos a distribuição de

produtos estéticos pelos mass media como estratégia de organização do consenso,

a noção de morte da arte revela o seu sentido débil e real: a generalização da

esteticidade como extensão do domínio dos meios de comunicação de massa.
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No entanto, não se pode olvidar a intenção de determinadas correntes da

arte contemporânea de, consoante os princípios das vanguardas históricas,

renunciar ao esteticismo que as formas epigônicas freqüentemente

determinaram como meta da atividade artística. Neste sentido, enquanto

reação à extensão do domínio dos media através da generalização da

esteticidade, Vattimo esclarece o terceiro aspecto da morte da arte:

À morte da arte por obra dos mass media, os artistas responderam

freqüentemente com um comportamento que se coloca sob a

categoria da morte enquanto aparece como uma espécie de sui-

cídio de protesto: contra o Kitsch e a cultura de massa manipulada,

a estetização a nível baixo, débil, da existência, a arte autêntica

freqüentemente se refugiou em posições programaticamente

aporéticas, renegando qualquer elemento de fruição imediata das

obras – o seu aspecto “gastronômico” –, recusando a comunicação,

escolhendo o puro e simples silêncio. (VATTIMO, 1987:64)

No ensaio “A estética do silêncio”, Susan Sontag assinala que a morte da arte

como silêncio, já presente em diversas correntes das vanguardas históricas, revela

o profundo e frustrante conflito que se instala na empresa criadora, determinando

o questionamento dos procedimentos e do próprio direito de existir da arte. Na

medida em que as vanguardas propugnaram pelo “mito do caráter absoluto da

atividade do artista”, cada obra tornou-se um paradigma, suporte de um modelo

racionalizável, para o qual confluiriam valores estranhos aos estéticos. A atividade

artística tornou-se, então, o locus adeqüado à “representação dos dramas formais

que assediam a consciência” (SONTAG, 1987:11).

A literatura no inferno das imagens

No âmbito da literatura, a crise da representação se exacerba com o efeito

nivelador do meio técnico, por meio do qual as obras tendem à indiferença, a

estereótipos formais ou temáticos. A substituição do suporte simbólico pelo

suporte técnico, operada pela comunicação de massa, subentende a afirmação

de um princípio de reprodutibilidade radical, dissuasiva e subliminar, de forma

que a obra literária converte-se em objeto de consumo. E, como qualquer

objeto inserido no ciclo inelutável de produção e consumo, sujeita-se ao

movimento da cultura contemporânea, cujo desenvolvimento se dá em torno

da reciclagem, incluindo a obsolescência programada e as oscilações da moda,

o retorno do mesmo ao mesmo – Narciso condenado ao consumo de espelhos.

Convertida em combinatória lúdico-técnica por força da lógica do modelo

simulado, a obra literária não escapa ao que Baudrillard denomina “semiurgia

da arte contemporânea” (BAUDRILLARD, 1981a:109-21), ou seja, o advento

do valor-signo como mais-valia que se acrescenta à obra como garantia de

autenticidade: a assinatura. Quando a sofisticação das técnicas de reprodução

dessacraliza e ameaça a obra singular com o fantasma de seu duplo – a falsificação

–, a assinatura assume o valor mítico de “legenda” (BAUDRILLARD, 1981a:112).
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Assim, ao escritor se impõe o modelo da produção em série, da qual o termo

final já não é a representação de um mundo, mas o próprio sujeito criador que,

por estar sempre ausente, deve “produzir, infatigavelmente, a prova de si próprio”

(BAUDRILLARD, 1981a:113). A produção de tal prova implica condenar o

escritor ao estilo e à assinatura, elementos que atestam a autenticidade do autor

consigo mesmo e a obra como objeto deste sujeito. “Atualmente, só o artista se

pode copiar a si próprio. Em certo sentido, ele está condenado a fazê-lo e a assumir,

se for lógico, o caráter serial da criação” (BAUDRILLARD, 1981a : 115).

Seja através da tautologia formal do roman-feuilleton novecentista nos best-

sellers ou da reciclagem dos elementos experimentais das vanguardas históricas

com a supressão do signo crítico, a tendência à serialidade na produção literária

contemporânea encontra sua gênese nos primórdios das técnicas de reprodução,

conforme podemos inferir das palavras de Paul Virilio em Guerra e cinema:

Desde a Renascença, quando a invenção da imprensa desencadeia

na Europa a revolução da leitura silenciosa, a paramnésia da

narrativa onírica, freqüentemente religiosa..., não mais passa pela

reunião e pela troca da palavra, mas pela produção industrial,

pela estandardização. Depois de algumas décadas, milhões de

livros seriam editados, prefaciando a futura difusão da fotografia,

do cinema e, hoje em dia, da eletrônica. (...) Existem numerosas

afinidades entre o instante da escrita e o instantâneo fotográfico,

cada um se inscreve menos no tempo que passa do que no tempo

de exposição. Com a impressão, já se estabelece uma nova inter-

face técnica em que o meio de comunicação retém o imediato e

desacelera-o para fixá-lo em um tempo de exposição que escapa

à duração diária e ao calendário social, aprofundando a separação

entre o instrumento de transmissão e nossa capacidade de

assumir a existência presente. (VIRILIO, 1993a : 66-7)

A possibilidade de conversão da obra literária em meio de massa anuncia

a sua submissão ao código e à obrigação de significar, à dimensão serial e à

redundância, à substituição da fruição pelo fascínio e do estético pelo extático.

Consoante o pensamento de Virilio, a crise da representação guarda profundas

relações com a produção industrial de velocidade. Neste sentido, já em

Velocidade e política, o autor francês recorre a uma assertiva de Joseph Paul

Goebbels – “A propaganda deve ser feita diretamente pela palavra e pela imagem,

não pelo escrito” – para analisar o papel desempenhado pela velocidade na

instauração da “ditadura do movimento” pelas revoluções modernas. E a conversão

das massas em produtoras de velocidade exige métodos que privilegiam estímulos

grosseiros e repertório sígnico reduzido, com preponderância dos meios icônicos

em detrimento dos simbólicos, pois “o tempo de leitura implica o de reflexão, uma

desaceleração que destrói a eficiência dinâmica da massa” (VIRILIO, 1996:21).

Mesmo considerando que “toda sociedade é fundada numa relação de

velocidade” (VIRILIO, 1984 : 49), não se pode olvidar que a “lógica da corrida”
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das revoluções modernas, ainda empenhadas no assalto do espaço territorial,

será transfigurada pelo evolucionismo tecnológico ocidental, pelo progresso

dromológico, de forma que a velocidade começa a se desterritorializar,

afirmando-se como idéia pura e sem conteúdo. Substituindo a velocidade

metabólica, a velocidade tecnológica se converte em valor supremo, tornando

necessário o investimento contínuo nas próteses de deslocamento e nas

máquinas de visão. A energia cinética de corpos automotivos cada vez mais

sofisticados e, principalmente, a transferência do olhar por meio dos

dispositivos eletrônicos anunciam o abandono da terra e seus obstáculos em

nome de uma contração do mundo que suprime todas as distâncias.

A proximidade do mundo será tal que a “automobilidade”

não será mais necessária. (...) Quando a mobilidade física

igualar as performances da mobilidade eletrônica, estaremos

diante de uma inaudita situação de permutabilidade de

lugares. Com efeito, este é o projeto atual. (...) Tecnologia é

o que permite essa ubiqüidade, e agora podemos começar a

pensar nisso. Proximidade, interface única entre todos os

corpos, todos os lugares, todos os pontos do mundo – essa é

a tendência. E eu levo essa tendência aos extremos. Não se

trata de ficção científica. (VIRILIO, 1984 : 64)

A ficção científica anuncia-se como princípio de realidade. Somos, a um só

tempo, os objetos e os donatários do olho ubiqüitário do Big Brother de 1984

(George Orwell, 1949). A tecnologia é um enigma que nos desafia e, como o

computador HAL 9000 de 2001: uma odisséia no espaço (2001: a space odyssey,

1968), de Stanley Kubrick, parece ocultar o plano de vôo do Ocidente. E, se ainda

não realizamos as viagens imaginadas por H. G. Wells em The time machine (1895),

a instantaneidade da ação à distância, o continuum de imagens em tempo real, já

nos permitem suprimir a geografia e as distâncias de tempo. “O espaço não está

mais na geografia – mas na eletrônica. A unidade está nos terminais” (VIRILIO,

1984 : 109). A produção industrial da velocidade acaba por determinar o

desaparecimento da localização estratégica, constituindo-se o não-lugar, o inferno

das imagens que estão presentes apenas porque desaparecem rapidamente.

Neste sentido, as imagens fáticas dos meios audiovisuais ilustram as

considerações de Baudrillard acerca da simulação como “segundo batismo das

coisas”, como produção de realidade, como fim da cena da representação para

que se instaure um estado de semiurgia generalizada. Se “simular é fingir ter

aquilo que não se tem” (BAUDRILLARD, 1981b : 12), resta-nos questionar o

papel das máquinas de visão na elisão do real, pois que, por meio da decomposição

e da fragmentação deste, as imagens técnicas empenham-se na geração de um

real sem origem nem realidade. Num contexto de visibilidade e transparência

absoluta, a especularidade da representação ameaça dissolver-se, uma vez que,

como simulacro de simulação, a imagem de alta definição absorve o real e o

assume, fazendo coincidir em si a realidade e a sua representação.
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A produção industrial de velocidade encontra nas telecomunicações à

distância os materiais de transferência adequados à constituição de uma nova

lógica da imagem, que remete a uma visão resultante da própria velocidade. A

profusão de imagens de alta resolução instaura um não-lugar. Na verdade, como

fenômenos da velocidade, as tecnologias de transporte e de comunicação realizam

a “cine-sensação do mundo” propugnada pelo cineasta soviético Dziga Vertov,

mas num sentido pervertido que determina o domínio do atual pelo virtual, da

cena pela obscenidade, da coisa pela imagem, da representação pela apresentação

instantânea, do espaço real pelo tempo real. Por meio dos vetores da velocidade

cinemática, instaura-se a visibilidade total e a transparência absoluta, subvertendo

a própria noção de realidade, principalmente no que concerne ao espaço, enfim

convertido em circuito fechado.

Se o espaço é aquilo que impede que tudo esteja no mesmo

lugar, este confinamento brusco faz com que tudo,

absolutamente tudo retorne a este “lugar”, a esta localização

sem localização... o esgotamento do relevo natural e das

distâncias de tempo achata toda localização e posição. Assim

como os acontecimentos retransmitidos ao vivo, os locais

tornam-se intercambiáveis à vontade.

A instantaneidade da ubiqüidade resulta na atopia de uma

interface única. Depois das distâncias de espaço e de tempo,

a distância-velocidade abole a noção de dimensão física.

(VIRILIO, 1993b : 13).

Tal atopia implica no esquecimento do mundo “exterior”, na aniquilação

dos lugares e da aparência, de modo a engendrar um universo audiovisual e

tele-topoló-gico, uma realidade sensível co-produzida com base na excessiva

exatidão na definição da forma-imagem. Para se tornar representação da

velocidade, o mundo é investido de imagens instáveis, fulgurações ininterruptas,

cujas referências estão em vias de desaparecimento. O olho ubiqüitário das telas-

teia não mais participa do sentido de redução característico de toda representação:

“... aqui a redução é recusada, a recepção coletiva simultânea é a de um olho

ubiqüitário capaz de ver tudo ao mesmo tempo” (VIRILIO, 1993b : 55).

A desrealização das formas de representação, o excesso de visibilidade e

de transparência, a inelutável conversão da imaginação em imagens, a crise

das dimensões e das referências participam de uma constelação de fenômenos

histórico-ontológicos que questionam e destinam a literatura no inferno das

imagens numéricas. Uma vez mais o número assombra a palavra com as

perspectivas de um efeito de real que suplanta a realidade, da mesma forma

que privilegia a informação mediatizada em detrimento da informação dos

sentidos. Por que a literatura onde a velocidade ilumina até mesmo o não-

visto do universo? Onde a literatura quando o fenômeno de aceleração abole

nosso conhecimento das distâncias e das referências? Quando a literatura na

imediatez do tempo real das transmissões diretas à distância?
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Os transtornos que afetam os modos habituais de representação se tornam

ainda mais agudos quando a velocidade, a instantaneidade e a simultaneidade

de um tempo real desvelam uma transferência desconhecida do olhar, cujo

foco converte o próprio real em território ex-ótico. Caberá à literatura

empenhar-se na preservação incerta da nossa capacidade de dizer, descrever e

inscrever o real? A consciência de seu ser-linguagem será suficiente para resistir

à voracidade do virtual? Do autoquestionamento que a crise da linguagem

implica poderão advir as forças necessárias para enfrentar o enigma das novas

tecnologias e o desaparecimento do real?

O Agón de Mársias

Quando a morte faz questão, a vida esplende acima de premissas políticas,

econômicas e tecnológicas, readquire sua dimensão poética, dialoga com os

acontecimentos do mundo, emite símbolos e, até mesmo, ressuscita um outro

morto de Apolo, a luz e o metro da mídia. Refiro-me a Mársias. Entre a tagarelice

dos mass media e a hipertrofia sintática da linguagem lógica, Mársias acolhe o

silêncio como procura da palavra, como vizinhança das coisas, como abertura

da realidade. Face à linguagem tornada ossário de falas, signo de nenhum,

Babel sitiada por monoglotas, o silêncio de Mársias implica a decisão

empenhativa de desafiar as potências de Apolo e penetrar o abismo entre o

verbo e o número. O seu assassínio começa a ser engendrado, com a

cumplicidade das Musas, a partir do repúdio à palavra, do afastamento de

diversos campos da realidade e da ação do espaço de manifestação verbal.

A decisão de Mársias de existir na ponte entre o silêncio e a fala desvela

os modos como, na lírica contemporânea, se dá o enfrentamento da linguagem

sem pausas ou interstícios, submetida pelas províncias do número à inércia e

à dissipação do sentido. Pois quando a linguagem emerge do vigor do silêncio,

emerge para nos abrir a realidade, nos destinar à procura e nos propor a

convivência. O silêncio de Mársias nega a poesia como fim, ainda que para

tanto o poeta seja tentado a romper o diálogo com o público, instaurando

uma fala enigmática e obscura que, ao mesmo tempo, dificulta o acesso e

fascina o leitor. Porque mesmo quando o silêncio exista como suicídio ou

renúncia, como loucura ou penalidade imposta pela sociedade, a obra continua

a emitir símbolos que acionam o leitor e exigem uma resposta, pois a sua

própria existência é a negação de toda e qualquer neutralidade da palavra.

Ao predomínio do cheio, do excesso, do obsceno, Mársias contrapõe o

vazio, a escassez, o obscuro. Abyssus abyssum invocat. Diante da exaustão dos

recursos verbais, da sujeição dos signos a um código comum e do colapso da

palavra dialógica, o poeta é acossado pela possibilidade de criar sua própria

linguagem, uma linguagem na desmedida do real. Neste contexto de

brutalização e desvalorização da linguagem verbal definido pela inflação sígnica

dos mass media e demais discursos do cogito cartesiano, o poeta participa do

embate entre a lira de Apolo e a flauta de Mársias, metáfora que inaugura e
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determina a disponibilidade da lírica contemporânea de encarnar o perigo, a

singularidade e a solidão de quem fala e ouve.

O canto de Mársias representa o empenho do homem em fazer sentido,

descobrindo na linguagem o espaço de jogo e festa onde seja possível restaurar a

relação recíproca e originária entre o falar e o ouvir. Apenas neste sentido podemos

compreender a intenção de Mársias ao aceitar o desafio e o risco do jogo com Apolo,

ao se entregar à festa das Musas. Pois assim, neste agón afirma o sentido do

communicare como diálogo, como troca simbólica, como operação de dádiva e contra-

dádiva. A dispersão do corpo e do canto de Mársias implica não apenas as

possibilidades de, no vigor da ausência e do silêncio, reconduzir a linguagem à sua

originariedade simbólica, mas de acolher os disjecta membra como signos em devir,

a arder como presença absoluta na obra que criamos e que nos cria, como afirmação

absoluta do poeta tornado Babel pela liberdade que constitui o sentido do homem.

Sob o signo de Mallarmé

Pensar os encontros e desencontros entre poesia e máquina está a exigir

algo mais que a reedição da mecanolatria entre utópica e escatológica da lírica

moderna, algo mais que os nobres e nostálgicos caprichos bibliográficos de

Adorno, algo mais que o fascínio infantil pela multiplicidade dos recursos

eletrônicos de pós-produção poética, algo mais que a simulação do spleen

baudelaireano diante das potencialidades da infografia, muitas vezes indiciado

pelo olhar blasé dirigido às tecnologias digitais. Pensar a poesia no trânsito entre

as cenas finisseculares da modernidade e do contemporâneo enseja, antes de

tudo, a desconstrução dos discursos teóricos e das práticas líricas ora fundados

no apelo apocalíptico do verbo acossado pelas potências da imagerie desenfreada,

ora seduzidos pela profusão de trucagens e efeitos especiais que mudam a palavra

em mera e transitiva atração midiática, em curiosidade verbivocovisual.

Na passagem da tipografia à infografia, na metamorfose do dedo em dígito,

o espectro de Mallarmé assombra os debates acerca das relações entre poesia

e tecnologia, na medida em que as experiências de Un coup des dés e de Le livre

transtornam a substância-livro e mobilizam o desvio de suas formas e funções

¯ desvio este que, apenas ao habitarmos o coração desta máquina, se desvela.

Trata-se, pois, de compreender o não-livro mallarmaico como prenúncio dos

funcionamentos e modos livrescos obliterados por restrições de várias ordens.

Eis as operações de Mallarmé “para alimentar o forno da Grande Obra”

(MALLARMÉ, 1991 : 14): trabalhar dentro da própria máquina-livro,

questionar o enigma da técnica tipográfica, deslocar-se para tarefas não-

realizáveis pelos dispositivos maquínicos, desvelar a dimensão imaginária e a

margem de indeterminação que toda máquina dissimula, utilizar o princípio

gerador da técnica em relação ao real, principalmente na objetualização de tempos

e espaços capazes de inaugurar novas modalidades de percepção e conhecimento.

Como a característica da máquina é a repetição do mesmo gesto, na contracena

informacional e cibernética cumpre ao poeta também repeti-lo ̄  até a diferença.
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Em Mallarmé, mudar o Album ¯ “uma coleção de trapos de tecidos

seculares ou preciosos” ¯ em Livre ¯ “arquitetural e premeditado, e não uma

recolha de inspirações casuais”; “impessoal e vivo, até na sua paginação”;

“anônimo, o Texto ali falando dele mesmo e sem voz de autor” (MALLARMÉ,

1991 : 14-17) ¯ desvela o trânsito do livro-máquina à máquina-livro. Un coup

de dés e Le livre sonham e antecipam o hipertexto pela “recíproca contaminação

da obra e dos meios” (MALLARMÉ, 2001 : 8) e pelo multilingüismo

mallarmaico. Trata-se de, realizando a profecia benjaminiana, experimentar

os funcionamentos e formas apurados tão-somente no fenômeno mental que

gerou o livro. Trata-se de fazer a máquina semiótica absorver e operar o campo

de múltiplas linguagens (música, artes plásticas, teatro, jornal, publicidade,

cinema etc.). Trata-se de rasurar a idéia do livro como simples suporte material

para instaurá-lo como máquina na qual “o sentido oculto se move e dispõe as

folhas em coro” (MALLARMÉ, 2001 : 10).

Ao estabelecer uma distância amorosa em relação à forma tradicional do

livro, Mallarmé reconquista a liberdade necessária à criação de uma nova

técnica para explorar a técnica tipográfica: “O livro, expansão total da letra,

deve dela retirar, diretamente, uma dinâmica e espacialidade, por

correspondências, instituir um jogo, não se sabe, que confirme a ficção”

(MALLARMÉ, 2001 : 20). A composição tipográfica torna-se um rito e, como

nos diz o poeta, “a fabricação do livro, no conjunto que desabrochará, começa

a partir de uma frase” (MALLARMÉ, 2001 : 21).

Eis onde Mallarmé surpreende o motor da máquina-livro: “... no Verso,

distribuidor, ordenador do jogo das páginas, mestre do livro” (MALLARMÉ,

2001 : 14).  Por meio da manipulação sensível dos mecanismos livrescos

acrescenta à máquina delicadeza de percepção, precisão de movimentos e

abertura de espírito. Intérprete do livro-máquina, Mallarmé antecipa, com os

recursos técnicos que a cena finissecular dos oitocentos lhe oferecia, a

máquina-livro que se pode gerar a partir das tecnologias digitais, desde que

sejamos capazes de mudar o idioleto, a logotécnica informática em linguagem

e de compreender que o poético está no acidente, no desvio que se processa

nos dentros da máquina.

Acoplagens, contaminação das obras e dos meios, desaparecimento do

autor, deslocalização, expansão total da letra, fragmentação, ideografia

dinâmica, intertextualidade, multilingüismo, a palavra como motor, poética

da deriva e da alusão, suporte instrumental. Quais destes termos e expressões,

extraídos ou inferidos da obra teórica e lírica de Mallarmé, não participam

dos debates em torno da poesia na era do virtual? Quais questões ou aporias

desdobradas pelas poéticas tecnológicas e pelo hipertexto literário não foram

antecipadas por Un coup de dés e Le livre?

•

Em sendo apenas aquele que perscruta os falsos indícios, aqui procurei tão-

somente apurar o áporo, acolher o locus flutuante onde a reflexão encontra analogia
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com a flânerie e o cálculo, com a fabulação e a geometria. Diante dos paradoxos e

do paroxismo da poesia face ao virtual, cumpre acionar as questões, provocar as

forças centrífugas do devenir fou do real e apreender em cada poema um fragmento

realizado do Livro futuro, único e plural. “Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat”

(BAUDELAIRE, 1988 : 12) ¯ trata-se da obra à espera de suas operações.

Livro só existe no plural.

de modo que não há como abrir

um único, sem com isso outro,

e assim acionar a espiral

que, par em par, outros abrirá;

o mesmo que a mão dentro do bolso

surpreendesse outro e, nesse um, outros

bolsos em seqüências infinitas,

à semelhança de uma dízima;

e em cada qual houvesse chaves

de cofres há muito saqueados,

de gavetas que nenhuma abre,

da cidade depois dos bárbaros,

porque chegamos sempre tarde.

...............................................................

Como dissera versos antes,

para o livro chegamos tarde,

cedo demais para o não-livro;

esse olhar só possível quando

o silêncio entre amantes queda,

e o mínimo rumor é tanto

que, no corpo, o corpo analfabeta.

Livro é como, em outros, a morte

se abre para ensaio ou trégua;

livro é mapa, mesmo conforme,

onde o território desconcerta;

é quando não há enigma algum

¯ nem termo, início ou promessa.

(FURTADO, 2002 : 32/38)

Envoi

Os muitos desvios e as numerosas passagens da lírica moderna à

contemporânea ainda estão para ser mapeados por uma crítica que, apenas

muito recente e lentamente, faz-se disponível ao apelo da palavra poética do

seu tempo. Urge traçar o horizonte desta travessia, quando o signo utópico da

modernidade parece esmorecer e declinar. Sem descurar das forças acionadas

pelas estratégias utópicas da arte moderna, a poesia contemporânea elege outro
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horizonte, qual seja, aquele da ambivalência agônica da própria Utopia (ou-

topos) em sua fatura por Thomas Morus (“o bom lugar”) e em sua rubrica

etimológica (“nenhum lugar”). Eis o horizonte em que o poeta de hoje realiza

a crítica da modernidade; eis o horizonte em que inscrever este texto.

E quisera descarnar as máscaras

do mistério que, mesmo sob esporas,

resiste, e me desafia a existir

quando o desamparo me desposa.

Mas tudo que desvelo são desertos.

Não há fuga, habito as distâncias.

O silêncio urge e me desperta

para o inventário de suas lanças.

Eis o cacto, a serpente e a pedra.

Toda brutalidade se avizinha,

em meus lábios nenhum deus vocifera.

Aqui, tudo que digo é diferente,

a palavra circula sob o turvo

e, como antes da queda, esplende.

(FURTADO, 2002 : 169)
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1. Introdução

Este artigo nasce de uma preocupação com o ensino da literatura. Aqui parte-

se do pressuposto de que a sala-de-aula de literatura é um locus de emancipação

em que o aluno exercita a liberdade de ler e interpretar. Para tanto, demonstra-se

como o computador pode ser um instrumento adequado para propiciar um

ambiente em que os alunos pensam sobre a uso estético da linguagem e produzem

avaliações bem fundamentadas sobre suas leituras Justamente porque se sentem

aptos a trabalhar a linguagem crítica, ficam menos vulneráveis ao poder da crítica

impressa. Ao encontrar suas próprias respostas, os alunos podem, então, desafiar

leituras tradicionais, buscar o implícito e não se apoiar no que já foi dito. O olhar

pode circular pelas entrelinhas do texto e o leitor passar a fazer inferências com

base na linguagem utilizada para construir o texto.

Perspectivas relativistas e teorias voltadas para a recepção do leitor ao

texto sustentam que a percepção de padrões é um evento cultural que depende

de uma convenção de relações construídas socialmente. Portanto, a questão

da variabilidade das  intepretações de acordo com grupos e através das gerações

já foi amplamente discutida. Cabe lembrar, no entanto, que as propriedades

textuais podem apresentar restrições às interpretações e justamente são essas

restrições que respondem em muito pela qualidade do texto. Eco, por exemplo,

afirma que “qualquer interpretação de um determinado trecho pode ser aceita

se for confirmada, e deve ser rejeitada se for desafiada, por outro trecho do

mesmo texto. Nesse sentido, a coerência textual interna controla as vontades

inconsoláveis do leitor” (1992: 65, minha tradução)1.

Trata-se aqui de uma postulação muito interessante para a área de

educação literária. Os alunos podem não ser leitores experientes e sofisticados

que têm acesso a uma rica e complexa rede de referências. No entanto, esses

mesmos alunos inexperientes podem lançar novas luzes sobre o texto e

contribuir para a discussão se puderem justificar suas argumentações a partir

das escolhas lingüísticas de um determinado texto.

2. Valor: uma nota

Atribuir valor literário de forma definitiva e permanente é uma

impossibilidade. Pode-se sugerir, levantar possibilidades, persuadir, mas as

respostas a todas essas questões devem permanecer de forma provisória. A

avaliação literária se caracteriza por ser  provisória, assim como a questão do

gosto. Uma das razões pode ser encontrada no envolvimento da crítica com

fatores sociais e culturais. Considera-se literário um texto que uma determinada

Sonia Syngier

Polifonia de discursos: análise
computacional de um corpus literário
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comunidade busca preservar. Dito isso, não se invalida a possibilidade de se

estabelecer alguns critérios, mesmo que em caráter provisório.  Nesse trabalho,

parte-se do princípio de que a linguagem de um texto literário é construída de

tal forma que coloca em foco valores de uma determinada comunidade de leitores.

3. Critérios para avaliação: previsibilidade e função

Como apontado na seção anterior, decidir sobre que textos devem ser

valorizados não é uma questão fácil. Qualidade depende em grande parte de

um acordo cultural. Neste trabalho, assume-se que qualidade se apoia pelo

menos em dois critérios: previsibilidade e função. Segue a explicação:

A psicologia cognitiva e a teoria da informação sugerem que o que chama

a atenção de um leitor a um determinado evento é a sua imprevisilibidade (cf.

Bruner et al., 1951; Luria, 1976). Por exemplo, as manchetes dos jornais

costumam quebrar a rotina dos eventos diários trazendo sempre algo de novo.

Buscam fazer com que o leitor reflita sobre a novidade, compare-a com um

quadro de expectativas e, uma vez dando-se conta da diferença, insira-a no

seu repertório como um novo item. Gombrich (1986), por exemplo, mostra

como um outdoor chama a atenção do espectador devido a sua improbabilidade,

prolongando, desta forma, o processo de interpretação. A acomodação se segue

e esse novo  quadro se torna parte integrante da experiência vivida.

A imprevisibilidade já foi descrita como resultante da interrupção de uma

rotina.  Schmidt (1989) afirma que os seres humanos agem de acordo com sua

rotina filogenética. Operam indutiva e previsivelmente. Esperam que o que lhes

aconteceu uma vez acontecerá novamente. A repetição, portanto, é um aspecto

inerente de qualquer sistema vivo. Nesse sentido, a novidade vai depender do

grau em que a rotina das estruturas repetitivas são quebradas. Em termos

lingüísticos, um texto se torna mais informativo quando é menos previsível.

Com base no que ocorre textualmente, o leitor projeta suas expectativas ... e as

têm negadas ou confirmadas. O texto pode também oferecer alternativas de

escolha, resultando, então, em ambigüidade. Isso quer dizer que quanto mais

imprevisível a linguagem de um determinado texto, mais literário ele o é?

Uma vez que a previsibilidade está associada à freqüência de ocorrências

(Sinclair, 1982; Willis, 1990), a possibilidade de se saber a priori que uma certa

palavra, frase, padrão, etc. irá acontecer tem uma importante influência na

determinação do valor de um texto. Segue-se daí que o desenvolvimento de

pesquisas empíricas utilizando a lingüística  de corpus pode ajudar sobremaneira.

No entanto, a linguagem de um  texto não é fonte exclusiva de atribuição

de valor estético. Em última instância, a função de um determinado texto é

atribuída pelo leitor, que decidirá que direção dar à leitura. Vários textos viajam

através da história e através de contextos, sem perder seu valor. Como

pressuposto, assume-se nesse artigo que os textos que atenderam ao critério

de (im)previsibilidade e função sem perder seu valor através dos tempos e dos

lugares podem garantir seu locus no cânone.
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4. O papel da análise de corpus

A análise de corpus não é um novo ramo da lingüistica como a psicolingüística

ou a sociolingüística.  Trata-se de uma metodologia através da qual usa-se o

computador para organizar um vasto número de trechos escritos ou falados,

permitindo a percepção de padrões que não seriam notados de outra forma.

Geoffrey Leech2 data o primeiro uso do termo em 1984. Segundo ele, ‘corpus

linguistics’ só aparecia vez por outra até a publicação do livro Corpus Linguistics:

Recent developments in the use of computer corpora in English language research,

edited by Aarts & Meijs”. Define-se: um corpus é uma coleção de trechos linguagem

selecionados e ordenados de acordo com critérios lingüísticos claros para ser usada

como amostra de linguagem. Para Sinclair (1991: 17), “Um dos principais usos do

corpus é para identificar o que é central e típico na linguagem”. Neste caso, se os

escritores tendem justamente a inovar, cada texto literário deveria ser considerado

único. Qual o papel, então, da análise de corpus na literatura?

A questão da novidade é muito complexa. Um texto pode ser considerado

literário devido a uma série de condições e valores e não somente porque sua

linguagem é criativa. Mutatis mutandi, nem todo uso criativo de linguagem é

literário. Veja, por exemplo, o caso das propagandas e das piadas. Como

qualquer instância de uso de linguagem, a criatividade depende de

interpretação. Assim, quanto menos esforço para se interpretar, menos criativo

o texto. Neste ponto, a noção de reversão semântica proposta por Sinclair

(1997) pode ser esclarecedora. Ele explica que um texto depende de dois tipos

de significado: o significado exato da palavra conforme determinado pelo léxico

(ou pela freqüência de seu uso) e o significado produzido pelo contexto verbal

em que a palavra se insere. A linguagem não-criativa se constrói a partir do

acúmulo de cada unidade sucessiva de significado da forma esperada, tornando

o texto altamente previsível: espera-se por dois significados – aquele criado

pelo contexto e aquele criado por cada item individualmente Diferentemente,

em um uso mais criativo (metáforas, ironia, etc.), o significado gerado pelo

contexto encontra-se distante ou até mesmo entra em conflito com o

significado do item, forçando o leitor/endereçado a se utilizar da suas

habilidades interpretativas. Sinclair (1996: 4) assim define: “Sempre que o

significado surge predominantemente do contexto verbal ao invés do termo

em si, considera-se uma instância de reversão semântica”. Reversão semântica,

portanto, é típica de criatividade lingüística.

A lingüística de corpus pode mostrar o contexto de certos itens lexicais

utilizados por um determinado autor e, desta forma, permitir afirmações

fundamentadas sobre possíveis interpretações. Pode-se, também, comparar o

uso que um autor faz de certas palavras a um conjunto de textos contemporâneos

demonstrando, assim, o grau de criatividade. Textos do século XX não oferecem

problemas nessa direção, já que se tem acesso a uma variedade de materiais

escritos. Na análise abaixo, apesar do acesso a um corpus do século XVII (o

Corpus de Helsinki), a linguagem do tipo de textos que constituem esse corpus
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não oferece cobertura suficiente, levando a possíveis problemas de interpretação.

No caso de escritores de épocas em que não havia tantos registros de linguagem

escrita e falada como hoje em dia, é importante sempre lembrar que o corpus se

limita à produção do autor e perifericamente à de seus contemporâneos. Bill Louw3

sugere, sempre que possível, a construção de um corpus da leitura de um

determinado autor, promovendo, dessa forma, um corpus intertextual.

Apesar dessas limitações, um texto literário pode ser comparado empiricamente

a uma norma. Se essa norma é uma coleção de textos do mesmo período ou região

ou se se trata da coletânea das obras de um determinado autor, pode-se usar a

metodologia de lingüística de corpus para interpretações mais demonstráveis e

verificáveis. No caso da análise abaixo (inglês elizabetano/jacobino), não foi possível

o acesso a uma vasta coleção de textos sob forma eletrônica. O corpus foi, então,

composto pela obra completa de Shakespeare, o Corpus  de Helsinki, organizado

diacronicamente, e trechos das Crônicas de Holinshed.4

5. A análise

Nessa seção será demonstrada uma análise realizada com Macbeth com

o intuito de verificar se uma abordagem de lingüística computacional ao um

texto literário não contemporâneo pode trazer novas evidências e ajudar a

validar, privilegiar ou refutar certas interpretações. A pesquisa obedece a

paradigmas qualitativos e quantitativos, já que uma vez produzidas as listas de

freqüência, alguns itens são analisados individualmente, observando-se seu

comportamento em determinado contexto.

a. Listas de freqüências

Utilizando-se a ferramenta MicroConcord ao corpus de Shakespeare

compilado pela Universidade de Birmingham, produziu-se uma lista das

palavras mais freqüentes tanto em Macbeth (MAC) como no corpus das

tragédias de Shakespeare (STC)5. O objetivo aqui foi verificar que item lexical

chamava a atenção. É fato que essa decisão, em última instância, é subjetiva,

mas não invalida a análise. Para se estabelecer significância avaliativa, a

investigação seguiu uma orientação pragmática em que a prioridade é dada ao

efeito que um determinado texto tem sobre o leitor. Trata-se de uma perspectiva

que está de acordo com teorias que assumem a existência de estruturas que

podem não estar aparentes de imediato para o leitor mas respondem pelo

efeito literário. Há uma possibilidade de esse efeito ser causado pela freqüência

do uso de certos itens, pela imprevisibilidade de certas ocorrências, ou mesmo

pela ausência de alguns itens, ou seja, daquilo que não foi selecionado.

Com base em afirmações da crítica tradicional de que Macbeth estava

voltado para o futuro (“a man of ‘shoulds’ and ‘woulds’”, nas palavras da Profa.

Aila Gomes em 1969), observou-se primeiramente as formas verbais mais

freqüentes e seu uso na peça.. Nenhum aparato sofisticado foi utilizado: um

computador 486 e o programa MicroConcord. O corpus  usado como base: a
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MAC (17.830 itens) STC (101.352 itens) 
 Ocorrências % Ocorrências % 

Time 46 0.25 146 0.14 
King 36 0.20 197 0.19 
Lord 35 0.19 448 0.44 
Man 30 0.16 189 0.18 
Sir 29 0.16 259 0.25 

Sleep 26 0.14 54 0.05 
Blood 26 0.14 68 0.06 
Son 26 0.14 73 0.07 

Thane 25 0.14 
*não incluído nas 400 

ocorrências mais 
freqüentes 

Heart 22 0.12 122 0.12 

forma eletrônica das obras completas de Shakespeare publicada pela Oxford

University Press. A Tabela 1 abaixo mostra a lista de freqüência dos verbos:

Tabela 1: Verbos

Uma comparação entre a lista de freqüência dos verbos em toda a obra de

Shakespeare (STC) e em Macbeth (MAC) não indicou nada que distinguisse essa

peça das outras tragédias. Verbos como will e shall que poderiam ser relevantes

para o tema do tempo não são mais freqüentes em Macbeth. Sempre se pode

argumentar que a noção de tempo pode ser apresentada sob outras formas que

não necessariamente verbos. Pode haver outras marcas de tempo aguardando

investigação. A presente análise busca retirar a possibilidade desse tema ter ocorrido

devido aos verbos. Por outro lado, a análise levanta a questão da palavra enter, não

considerada anteriormente, mas significativamente mais freqüente em Macbeth.

Utilizada principalmente nas direções de palco, essa palavra aponta para o

dinamismo da tragédia. Há muito mais movimentação dos atores, principalmente

por parte de Macbeth. A Tabela 2 mostra os verbos mais freqüentes em MAC

comparados aos do corpus de tragédias shakespereanas (STC):

 MAC STC 
1 Is Is 
2 Be Be 
3 Have Have 
4 Do Do 
5 Enter Will 
6 Will Are 
7 Shall Shall 
8 Come Come 
9 Hath Enter 

10 Was Let 
11 Would Would 
12 Make Am 

Tabela 2: Lista comparativa da ordem de freqüência dos verbos
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A Tabela 2 confirma a relevância de “enter” e mostra uma diferença

significativa entre “make” em MAC e “am” na STC.

Uma vez examinados os verbos, passou-se a observar os substantivos. A

Tabela 3 mostra a lista de freqüência:

MAC (17.830 itens) STC (101.352 itens) 
 Ocorrências % Ocorrências % 

Time 46 0.25 146 0.14 
King 36 0.20 197 0.19 
Lord 35 0.19 448 0.44 
Man 30 0.16 189 0.18 
Sir 29 0.16 259 0.25 

Sleep 26 0.14 54 0.05 
Blood 26 0.14 68 0.06 
Son 26 0.14 73 0.07 

Thane 25 0.14 
*não incluído nas 400 

ocorrências mais 
freqüentes 

Heart 22 0.12 122 0.12 
Tabela 3: Lista de freqüência de substantivos

A ordem em que essa freqüência aparece é a seguinte:

              Tabela 4: Lista comparativa da freqüência de substantivos

A comparação entre os substantivos mais freqüentes em MAC e na STC

resulta no aparecimento de cinco palavras muito interessantes. Como time,

sleep, blood, son, thane não são os mais freqüentes na STC, essas palavras

poderiam estar mostrando algo bem específico de Macbeth.

b. Contextualizando os itens listados

Dando prosseguimento à análise, produziu-se uma concordância das

palavras para verificar se o padrão lingüístico em que elas ocorriam poderia

levar a alguma interpretação.

· Time

Essa palavras é duas vezes mais freqüente em Macbeth (46 casos, 0.257%)

do que em Othello (30 casos, 0.095%), King Lear (27 casos, 0.087%), e Romeo

 MAC STC 
1 Time Lord 
2 King Sir 
3 Lord Love 
4 Man King 
5 Sir Man 
6 Sleep Time 
7 Blood Father 
8 Son Heart 
9 Thane Night 
10 Heart Heaven 
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and Juliet (30 casos, 0.103%). Comparada a Macbeth, ela é 40% menos freqüente

em Hamlet (47 casos, 0.127%). Em Hamlet, no entanto, a ordem de freqüência

das palavras (cf. Tabela 4 acima) é a seguinte: Lord (225), King (210), Sir (76),

Love (70), Father (69), Man (60), Time (47), Heaven (44), Night (37), Heart

(30). Essa ordem não só indica que time não é a palavra mais freqüente na peça

como também ilustra o conflito em que se encontra protagonista, que se vê

entre a lealdade ao seu rei e a necessidade de levar adiante a vingança exigida

pelo fantasma de seu pai. Em termos de qualidade textual, se forem comparados

os usos que Shakespeare e Holinshed fazem da palavra, pode-se notar que a

maioria dos 19 casos em Holinshed são altamente previsíveis e exigem muito

pouco esforço interpretativo. Aqui,  time é usado principalmente em posições

de advérbio, precedido por at, in, for a long ou colocações com itens previsíveis

como  * and place, tarie a *. No texto shakespeareano, não só time é invocado e

personificado, como ocorre com uma variedade de substantivos muito diferentes

(seeds of  *; master of his *, expense of  *, bank and shoal of  * , spy o’ th’ *, gaze o’ th’

*), de adjetivos (blessed *, best *, olden *, recorded , woeful *), e de verbos (mock

the *, fill up the *, rue the *, beguile the *, grant the *), que demonstram o uso

criativo que Shakespeare faz da palavra (vide Apêndice I).

·Thane

A contextualização de thane mostra os títulos dos personagens (Thane

of Cawdor; Thane of Fife; Thane of Glamis; etc.). Em 8 casos, integram frases

nominais de títulos honoríficos, em 6 casos constroem-se em torno de

semântica prosódia positiva. Somente em 3 casos, apresentam conotação

negativa. 8 casos foram considerados gerais e inespecíficos. Se forem somados

os 7 casos de títulos honoríficos aos 6 casos em que thane apresenta conotação

positiva, pode-se entender a perspectiva de Macbeth, que vê os títulos

honoríficos de forma positiva, como um objeto de seu desejo. Interessante

observar-se que dos 25 casos, em 8 há pronomes em sua vizinhança (“I am”;

“me”; “to me”; “my”; “our”; “thee”; “thy”; “thine”) e em 5 casos aparece a

palavra “worthy”, que contribui para a tensão dramática criada pelo desejo de

Macbeth e para a qualidade do texto de Shakespeare. Em Holinshed, isso não

ocorre. Não há qualquer implicação nas atribuições de títulos. Isso fica mais

claro ao se comparar “All haile, Makbeth, thane of Glammis!” (HOL), onde o

título vem imediatamente após o nome, como uma conseqüência lógica e

natural, ao impacto de “All hail, Macbeth! Hail to thee, Thane of

Glamis.”(MAC), onde o “thee” se coloca como o centro de referência, uma

ponte entre Macbeth e o que ele virá a se tornar.

· Son

Uma concordância dessa palavra mostra que em 15 casos ela ocorre em

direções de palco com relação ao filho de MacDuff. Como não se trata de

texto falado, pode-se retirar essas ocorrências, restando, então 9, 5 das quais



Texto Digital    Ano 1, n 1

48

trazem o significado de descendência ou prole. Não se trata de um achado

muito intrigante se tomado per se. Mas se colocado próximo ao tratamento

dado à palavra woman (vide Tabela 8 e análise abaixo), o quadro muda de

figura. Muitos dos personagens têm filhos na peça (Duncan tem 2, Banquo,

MacDuff, Siward têm um cada). Foi inclusive especulada na crítica literária

tradicional a possibilidade de Macbeth ter tido filhos (cf. Knights, 1933, entre

outros, mas como essa especulação não encontra confirmação textual, ela foi

descartada.). Passa-se, então à análise das palavras blood e sleep.

c. Análise de baixo para cima: 3 itens

· blood

Macbeth é definitivamente a tragédia mais sangrenta de Shakespeare. A

Tabela 5 apresenta a freqüência de blood comparada a Hamlet (HAM), Othello

(OTH) e King Lear (LRQ)6, o corpus de Helsinki constituído de documentos

da época de Shakespeare (HCE2) e o corpus de Holinshed (HOL), montado

especificamente para esse estudo. A comparação dessa palavra conforme usada

no corpus das tragédias (0.06%) e em Macbeth revela que ela é 2,08 vezes

mais freqüente nessa peça:

MAC HAM OTH LRQ HCE2 HOL STC 
0.14% 0.05% 0.04% 0.04% 0.01% 0.01% 0.06% 

Tabela 5: Ocorrência de  “blood”

Em termos de coligação (ou a posição sintática em que o item ocorre), há

pouco a se dizer sobre o padrão de ocorrência. Shakespeare parece preferir

blood em posições remáticas, geralmente precedida por uma preposição (with

*, in *). Há poucas instâncias de blood em posição temática. No entanto, a

preferência semântica é bastante interessante. Blood é usado em relação a

um babuíno, uma porca, e um morcego, o que contribui para a atmosfera

exótica de bruxaria, mas não é isso que distingue o uso desse termos das

outras peças. Nestas, o significado de blood é metafórico. Em Macbeth, há 15

usos literais e 11 metafóricos. Desta forma, o impacto visual e a violência da

peça se tornam mais óbvios. A Tabela 6 indica como a razão entre o uso literal

e o metafórico é maior em Macbeth:

* a maioria em documentos religiosos

Tabela 6: Significado de “blood”

 Metafórico Literal Total L/M ratio 
MAC 10 15 25 1.5 
HOL 16 8 24 0.5 
HCE 16 6   22* 0.37 
HML 17 2 19 0.11 
LRQ 12 4 16 0.33 
OTH 10 2 12 0.2 
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          Com relação às colocações, em MAC, a maioria ocorre antes do

nódulo7. Há preferência semântica para profusão, principalmente nas posições

N-3 e N-2 (all, ocean, much, fountain, pour). Por exemplo, pode-se contrastar

“gouts of blood” (MAC) a “that drop of blood” (HAM). Em HOL, 5 das 8

ocorrências literais traduzem uma idéia de profusão (“cakes of blood”,  “beraied

with blood”,  “great effusion of blood”, “blood ran about “). Mesmo assim, não se

compara à preferência pelo uso literal dessa palavra em  MAC. Acresce que a

associação de “blood” e “gold” em “His silver skin lac’d with his golden blood”8 e

“gild the faces of the grooms” em MAC produz uma preferência semântica por

riqueza, por algo valioso, o que não ocorre em HCE, LRQ, HAM, OTH ou

HOL. O fato de Shakespeare preferir o significado literal ao metafórico não

diminui a qualidade literária da peça. Se for comparado o uso que ele faz de

“blood” e como Holinshed o faz, nota-se que o uso de Holinshed, embora mais

metafórico, é altamente previsível. Daí a complexidade e riqueza do texto

shakespeareano. Em Holinshed, a maioria dos casos se relacionam à descendência

e à religião – como de se esperar. Em Shakespeare, a palavra é usada em

aliterações (“blood-baltered Banquo’), em repetições (“blood will have blood”),

com uma variedade de advérbios de intensidade, em colocações incomuns, e

em situações muito concretas, apelando para os sentidos do leitor/ouvinte (“smell

of the blood”, “thy blood is cold”). Esta variedade de usos suscita uma diversidade

de experiências que transcendem o tempo e podem aqui indicar o grau de

qualidade do texto (cf. Apêndice II). Como van Peer afirma (1997: 223), “ao

facilitar o processo de engajamento da imaginação, [a literatura] proporciona

aos leitores a oportunidade de experiência emocional, contemplação intensa,

auto-avaliação, e uma possível reorientação para o mundo do dia-a-dia”.

· sleep

Outra palavra que leva a um questionamento das posições tradicionais

em relação à peça é “sleep”. A Tabela 7, abaixo mostra sua ocorrência em

diferentes peças.

Tabela 7: Freqüência de “sleep”

Sleep é 2.8 vezes mais freqüente em Macbeth (0.14%) do que no corpus

de tragédias (0.05%). Além disso, é mais comum como um substantivo em

Macbeth do que nas outras peças (MAC: 16 substantivos/9 verbos; HAM: 4

substantivos/ 8 verbos; LRQ: 4 substantivos/4 verbos; OTH: 3 substantivos/3

verbos)9. Esta evidência não só marca a qualidade do texto shakespeareano

mas também dá uma nova dimensão à cena de sonambulismo, ao mundo de

sonhos e à ambiguidade de Macbeth.

Já Holinshed utiliza colocações triviais, como “passed that night without

anie sleepe comming in his eies”; “could not sleepe in the night time”; keepe

MAC HAM OTH LRQ HCE HOL 
0.14% 0.03% 0.01% 0.02% 0.0% 0.004% 
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him still waking from sleepe”; “as he lay sleeping”. O mesmo se aplica à sua

descrição dos guardas (“awaked them out of their droonken sleepe”). Se essa

descrição for comparada à imagística animalesca usada por Shakespeare (“when

in swinish sleep/Their drenched natures be”), pode-se demonstrar o valor

literário da peça também através da polissemia que esse uso cria. “Sleep” é um

conceito, não um processo. É a “the season of all natures”. Shakespeare usa

sleep de forma mais complexa do que Holinshed. Há dois tipos diferentes de

sono na peça: o que apresenta preferência semântica negativa, como “Curtained

sleep”, “thralls of sleep”, “swinish sleep”, “equivocates him in a sleep”, o que faz o

guarda gritar  “Murder” dormindo, e o que apresenta preferência semântica

positiva, como “innocent sleep”, “sleep in spite of thunder”, “the benefit of sleep”,

aquele que faz o guarda “laugh in his sleep”. Reinstala-se “foul is fair and fair is

foul”. O sono pode ser bom ou mau. Acrescenta à atmosfera de incerteza da

peça e apóia o tema de ambigüidade. Essa evidência vai contra a afirmação de

Knight de que “sleep [is]... the gentle nurse of life ...‘sleep’ is twined with ‘feasting’.

Both are creative, restorative, forces of nature. So Macbeth and his Queen are

reft of both during the play’s action” (1968: 148). A cena de sonambulismo se

transforma em mais uma evidência da forte ligação entre os dois protagonistas

principais. Enquanto um não consegue dormir, o outro cai num sono contínuo.

O casal deixa de compartilhar uma vida documentada através de cartas e diálogos

trocados e passam a viver em mundos distintos.

· Fear

A produção desta lista também pode ajudar a questionar interpretações

tradicionais sobre a peça. Por exemplo, Knight (1968: 139) aponta para a freqüência

da palavra fear para afirmar que o medo está no coração dessa peça. Todos temem.

Uma lista de freqüência de fato mostra que fear ocorre 35 vezes (18 como verbo;

11 como substantivo e 6 como objeto e como complemento de preposição). Uma

análise de suas colocações, no entanto, mostra que a preferência semântica é

justamente a negação de fear e não seu reforço em 10 dos verbos e em 7 dos

substantivos. Portanto, em 50% dos casos,  fear é negado ou questionado (e.g.

“Fear not”, “What need I fear?” “Hang those that talk of fear”, “nor shake with

fear”). Knight também sustenta a relevância de honour (1968: 139). No entanto,

honour  somente ocorre  11 vezes na peça (cf. Tabela 3 acima).

Uma investigação da ocorrência de fear em Macbeth e no corpus de Holinshed

pode contribuir também para a avaliação da qualidade dos dois textos. Holinshed

é menos criativo. Há 29 ocorrências da palavra, mas, à diferença de Macbeth, a

maioria se coloca como objeto de preposição (17). Holinshed usa o termos

somente 4 vezes como verbo e 8 como substantivo. Seus colocados à esquerda

são altamente previsíveis (“all”, “sudden”, “great”, “stand in”). Além disso,

Shakesperare cria imagens originais ao personificar fear: “the initiate fear that

wants hard use”; “pale-hearted fear”. Holinshed se mantém banal (“his owne

feare fantasieth”; “a sudden terror and deadlie feare”).
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d. Análise de cima para baixo

Ao invés de iniciar com uma lista de freqüência, pode-se tomar um tema

recorrente entre os críticos e examiná-lo à luz dos dados lingüísticos que o

computador permite visualizar. Aqui, investiga-se, por exemplo, o papel de Lady

Macbeth como mulher. A leitura da peça mostra que ela sempre invoca a

masculinidade de Macbeth para questioná-la e assim provocar o marido. A palavra

man ocorre em 34 casos. Uma concordância desse item lexical mostra que os

colocados mais freqüentes são a (14) e of (13), o que indica uma tendência à

referência genérica. Em 10 casos, o verbo be se coloca com man e em 4 destes

usa-se a forma comparativa (“like”, “as”, “more”). A análise da área semântica dos

colocados indica que em 12 instâncias, man está relacionado a poder e em 6, à

temporalidade. Em Holinshed, a prosódia semântica positiva (Louw, 1993) de

man é muito semelhante ao uso que Shakespeare faz, mas em muitos casos as

comparações e associações à poder e temporalidade não são traçadas. Os epítetos

somente ajudam a caracterizar a pessoa (“of great nobility”, “of loftie courage”,

“well learned”, “well languaged”, “of great experience”). Na  peça, o uso da palavra

man aponta para a perspectiva renascentista de homem como centro de referência,

como um paradigma, embora sujeito à temporalidade. Para levar o marido à ação,

Lady Macbeth questiona justamente sua masculinidade. A palavra que ela mais

utiliza é great (Louw 1991: 172) e geralmente com ironia. Esse achado contradiz

a afirmação de Knight (1968: 141) de que Lady Macbeth ganha por apelar

principalmente para o valor de Macbeth.

Por outro lado, enfatiza-se a capacidade reprodutora de woman,

colocando-a em um contexto de prosódia semântica neutra. Esse uso é típico

tanto em Holinshed quanto na peça. Há 13 ocorrências de woman em MAC.

A Tabela 8 abaixo mostra a lista de seus colocados mais freqüentes. Direita e

Esquerda se referem aos colocados posicionados com relação ao nódulo:

MAC HOL 
Direita:  
born = 4 
   

Esquerda:  
of = 8 
born = 4 
to = 3 
a = 3         

Direita: 
 a = 10 
 of = 8 

Esquerda:  
any =    5 
borne = 3 
poore = 3 

Tabela 8: Colocados de “woman”

Esta tabela traz à luz o uso do adjetivo poore em HOL. Quando não são

apresentadas em sua capacidade reprodutora, as mulheres são destituídas,

empobrecidas de tudo, em contraste com o homem, com colocados à esquerda

como everie (16), noble (9), great (8), anie (7). Os adjetivos noble e great

contrastam com  poore, da mesma forma que any contrasta com everie. De

acordo com Quirk et al. (1980: 365), any pode expressar uma quantidade

indefinida, enquanto que every é claramente singular. Portanto, aqui descreve-

se o homem como único, com singular. Além disso, há duas ocorrências de
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mulher em Macbeth associadas a partes do corpo: woman’s breasts; woman’s

ears, o que não ocorre em Holinshed. A Tabela 9 abaixo compara a prosódia

semântica de woman em Macbeth a três outras tragédias e à obra de Holinshed:

*Aos invés da Edição Quarto, como nas tabelas anteriores, foi usada a

Edição Folio, que tinha uma instância a mais.

Tabela 9: Prosódia semântica de  “woman”

Estaria, então, a prosódia semântica de woman em Macbeth indicando que,

através dos atos de Lady Macbeth, Shakespeare condena mulheres que recusam

seu papel de procriar? Seria essa recusa um crime hediondo que transformaria

Lady Macbeth na 4ª bruxa? Nas palavras de Freud (1968: 135), “Acredito na doença

de Lady Macbeth, na sua insensibilidade, através da qual ela está convencida de

sua impotência contra os desígnios da natureza., e ao mesmo tempo em que é

lembrada que é sua própria culpa se o crime a roubou da melhor parte de seus

frutos” (meu itálico). Esse argumento é um tanto contraditório. Se ela é impotente

contra os desígnios da natureza, se, como o corpus ilustra, ela é socialmente

representada como um pobre elemento de procriação, por que não pode gerar

filhos? Pelo contrário, ela consegue justamente aquilo pelo qual lutou. O que ela

não pôde medir a priori foram as conseqüências de seu ato. Sua miopia não a

permite antecipar os efeitos do crime no marido e nela mesma. Ela não percebe

que o crime os separará, como de fato ocorreu. Eles passam a viver em mundos

diferentes e, com isso, ela quebra emocionalmente. Seu suicídio resulta da solidão

em que passa a viver. A análise de corpus permite uma visão diferente da

personagem. Ao invés da esposa ambiciosa que Holinshed retrata, Lady Macbeth

de Shakespeare é lingüisticamente representada como um personagem mais

psicologicamente complexo: um dos primeiros exemplos da “louca no sótão”

(Gilbert & Gubar, 1988). A complexidade da mulher retratada, seu relacionamento

com o marido e a tensão dramática criada pelo uso que Shakespeare faz da

linguagem, à diferença das soluções encontradas por Holinshed, ajudam a

determinar a qualidade literária da peça.

7. Conclusão

Neste artigo mostrou-se como a lingüística de corpus pode contribuir

para a interpretação de textos literários. Para tanto, tomou-se um texto

canônico com uma longa história de literatura crítica para observação através

de um software apropriado. Os critérios adotados foram a (im)previsibilidade

 Negativo Positivo Neutro Total 
MAC 4 0 9 13 
HAM 5 0 3 8 
OTH 5 7 4 16 
HOL 4 5 8 17 

LR(Folio)* 3 0 
 

5 8 
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e da função com o objetivo de verificar a qualidade literária dos textos. Cabe

lembrar que  atribuir qualidade literária é um processo complexo e que somente

esses dois critérios não podem oferecer uma resposta final. Outros parâmetros

podem ser usados para se entender porque Shakespeare se tornou canônico

enquanto Holinshed, sua fonte, somente apresenta interesse histórico. Nesse

caso, a análise de corpus deve ser enriquecida com outras abordagens, como

estudos de narratologia e análise das estratégias de envolvimento, por exemplo,

para verificar a tensão criada pela relutância dos dois protagonistas em levar o

crime adiante, o papel mais proeminente de Lady Macbeth na peça, o acesso

ao mundo privado dos protagonistas através de cartas trocadas e lidas em voz

alta. Esses são outros elementos que contribuem para garantir a qualidade

literária do tema em Shakespeare.

Como metodologia, a análise de corpus pode ser muito eficaz na sala-de-

aula, promovendo  independência de crítica. Ela permite que os alunos

identifiquem, descrevam, generalizem, organizem, comparem, atribuam significado

e, por fim, avaliem a qualidade da linguagem utilizada. Conforme comenta Miall

(1991: 7-8), “a flexibilidade do computador como um instrumento, unido ao fato

de que a atenção à tela desvia a atenção dada ao professor, encoraja os alunos a se

engajarem mais ativamente no debate, central à área de Humanas”.

A análise oferecida não se pretende final. Cabe como um exercício

preliminar a ser criticado e contextualizado. No entanto, algumas postulações

podem ser feitas. Entre as várias vantagens, a análise de corpus permite aos

estudiosos formular novas perguntas, que podem, inclusive, contradizer leituras

tradicionais de um determinado texto e colocar novamente em julgamento sua

qualidade literária. Essa metodologia é altamente verificável e proporciona acesso

rápido a um número muito grande de textos. Com isso, facilita-se a análise

intertextual. Na sala-de-aula, a análise de corpus propicia um ambiente onde o

foco muda do professor para o aluno, que, por sua vez, passa a formular

perguntas e a decidir o que deve ser investigado. Através de projetos em grupo e

das discussões com seus pares, com o professor no papel de interlocutor, os

alunos resistem a interpretações pré-formuladas e desenvolvem suas pesquisas

de forma independente. Em suma, a análise de corpus permite a polifonia de

discursos, um diálogo entre textos que pode, utilizado de forma apropriada, vir

a ser um método transformador no ensino de literatura.

Notas:
1 Nota no Grupo de Discussão BELMORE@vax2.concordia.ca em 6 de julho de 1998.
2 Comunicação pessoal, junho de 1998.
3 Devido à dificuldade de se conseguir a versão eletrônica completa de

Chronicles of England, Scotlande, and Irelande, escaneou-se The Words of

Holinshed as read by Shakespeare, editado por A. Nicoll & J. Nicoll, London:

J.M. Dent & Sons Ltd., 1843.  Trata-se de uma versão resumida do original,

mas com uma fonte legível pela máquina. O processo resultou em um corpus
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KNIGHTS, L.C. (1933) How many children had Lady Macbeth? An essay in the

theory and practice of Shakespeare Criticism. Cambridge: The Minority Press.

de 161.755 palavras. Nossos agradecimentos ao Programa de Pós-Graduação

de Psicologia da UERJ, em especial ao Prof. Rodolfo Ribas, que contribui para

a construção desse corpus.
4 Agradecemos a Geoff Barnbrook, que enviou essas listas iniciais por correio

eletrônico e mais tarde ajudou na análise em uma visita à Universidade de

Birmigham em julho de 1997, visita essa que contou com o apoio da Fundação

de Amparo à Pesquisa do Rio de Janeiro (FAPERJ).
5 i.e., a Edição Quarto. LRQ é o nome do arquivo na Edição Eletrônica da Oxford..
6  “Um nódulo de uma colocação é a palavra cujo comportamento lexical está

sendo observado no momento” (Sinclair, 1991: 175). Um espaço é “uma

medida, em palavras, do co-texto de uma palavra selecionada para estudo.

Um espaço de –4, +4 significa que 4 palavras ao lado de cada nódulo será

considerada relevante para o contexto verbal” (Sinclair, 1991: 175). N-3 e N-

2 se referem à 3ª e à 2ª palavra à esquerda do nódulo, respectivamente.
7 cf. II.iii.119
8 Encontrados somente uma ocorrência em HCE e 8 em HOL (3 substantivos

e 5 verbos).
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Informática e ensino
da literatura na UFRGS

Gilda Neves da Silva Bittencourt

Dentro da proposta desta Simpósio de congregar, num evento específico,

os trabalhos e pesquisas que vêm sendo feitos, de forma dispersa, por diferentes

Instituições ou por agentes avulsos, dentro do tema Literatura e Informática,

esta comunicação tem por objetivo relatar e comentar as experiências realizadas

por um grupo de professores e alunos do Instituto de Letras da UFRGS.

Em princípio, a idéia de relacionar os dois campos de conhecimento nasceu

da vontade de atualizar e diversificar as metodologias de ensino tradicionalmente 

utilizadas na área de Letras, reduto consagrado no trabalho com o  texto escrito

e impresso, e normalmente avesso ao uso de tecnologias infomatizadas.

A primeira experiência  nasceu em 1998, quando um grupo de sete professores

do curso de Letras e um da área de Informática apresentou um projeto, atendendo a

um edital lançado pela CAPES, sob o nome de Programa de Apoio à Integração

Graduação/Pós-Graduação, mais conhecido pela sigla  PROIN.  O projeto tinha o

título de “O sistema de hipertextos no ensino da Literatura” e concorreu, com  vários

outros, apresentados por diferentes unidades da UFRGS.  Para nossa surpresa, o projeto

foi o único contemplado inicialmente em toda a Universidade (posteriormente houve

um recurso que favoreceu um segundo projeto), o que significou  a aquisição de

equipamentos para a montagem de um laboratório (hardwares e softwares),  a compra

de bibliografia específica e  a contratação de serviços especializados necessários à

implementação da parte de Informática, uma vez que os membros do grupo não

tinham o conhecimento técnico suficiente para isso.

O objetivo principal do projeto era elaborar um conjunto de informações

literárias informatizadas, reunidas num CD-Rom ou numa home-page da

Internet, com as quais os alunos (preferencialmente de cursos de Letras)

pudessem trabalhar autonomamente em seus computadores

Para justificar um projeto, centrado na área da Literatura, com metodologia

informatizada, procuramos mostrar inicialmente a sua importância para a formação

do aluno de Letras,  ressaltando a sua dupla função: aquela que lhe é inerente por

sua condição artística, ou  seja, a de incentivar o senso e o prazer estético, e a que

colabora decisivamente para a sua formação humanística, como indivíduo e como

ser social. Porém,  a metodologia de ensino utilizada , tanto na sua parte teórica

(discussão de princípios e conceitos literários, da origem e evolução da literatura,

dos gêneros, etc.), como na parte analítica (leitura e estudo de obras ficcionais,

poéticas e dramáticas), segue, usualmente, procedimentos que privilegiam  aulas

expositivas, seminários, discussões coletivas, trabalhos individuais ou em grupos,

ou seja, atividades desenvolvidas a partir da leitura de textos onde a participação

do aluno é muito mais passiva do que ativa.
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Com isso queríamos demonstrar que, no ensino da Literatura ainda

prevaleciam os métodos e materiais tradicionais, ignorando quase completamente

os avanços da tecnologia, sobretudo no ramo da Informática, com suas

repercussões em termos de mudanças de hábitos e de comportamentos em

vastos setores da vida social e das atividades produtivas. Ressaltávamos que o

uso dos meios informatizados no ensino da literatura vinha se restringindo a

uma função meramente auxiliar, como redator de texto no preparo do material

de ensino, ou na elaboração de trabalhos, substituindo assim a antiga máquina

de escrever (com larga vantagem, é bem verdade, mas que não alterava

substancialmente a sua funcionalidade). Desta forma, sub-aproveitava-se uma

máquina potencialmente riquíssima na sua utilização, cujo emprego em outras

áreas vinha-se mostrando altamente eficaz também como instrumento de ensino.

O projeto tinha um caráter interdisciplinar, pois envolvia professores e

alunos de graduação e de pós-graduação do curso de Letras, e um professor e

alunos do curso de Informática, e se propunha a contemplar, na sua primeira

fase, três disciplinas de literatura do chamado ‘tronco comum’ dos cursos de

licenciatura e bacharelado: Panorama Cultural da Literatura Brasileira I,

Leituras Orientadas I e Estudos Literários: narrativa e drama. Todas elas

oferecidas no primeiro semestre dos cursos e introdutórias às questões literárias

nos âmbitos das literaturas brasileira e universal e no dos estudos dos gêneros.

Por se tratar de um conjunto significativo de informações básicas para os alunos

de Letras, esses conteúdos constituíam um bom material para a elaboração de

hipertextos,  que, tecnicamente, são concebidos como conjuntos de nós ligados por

conexões diversas, onde se incluem palavras, páginas, imagens, gráficos, seqüências

sonoras, etc. Assim, a partir de um texto-matriz que contivesse um roteiro sintético

de cada disciplina, seria construída uma rede de textos ligados ao primeiro por palavras

(links) estrategicamente selecionados por sua importância para a compreensão do

conjunto, constituindo no seu conjunto, um verdadeiro sistema de hipertextos.

O material do texto-base e dos diferentes links foi produzido a partir de pesquisa

bibliográfica pelos professores da equipe, auxiliados por alunos de graduação e de

pós-graduação em Letras, e foi formado de excertos de textos literários e de trechos

de ensaios teórico-críticos, todos devidamente referidos como bibliografia consultada.

Estes conteúdos foram a matéria prima para a montagem de uma home page,

elaborada com a assessoria  de um Professor  e alunos do curso de Informática, que

também treinaram  bolsistas do curso de Letras para se familiarizarem com os

procedimentos necessários à criação de linguagem html.  Inicialmente, o projeto

previa apenas a elaboração de um CD-Rom contendo o sistema de hipertextos 

resultante, porém, com o andamento dos trabalhos,  verificou-se que, para as

finalidades de ensino, seria mais eficiente a criação de uma home page.

Assim, foi criado o site na Internet http://www.ufrgs.br/proin  que remetia aos

três grandes módulos das disciplinas escolhidas, com seus diferentes links,  mas

também a outros sites contendo os dados do projeto e da equipe e outras informações,

e uma sessão chamada “pergunte ao professor” que se mostrou altamente produtiva.
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Todos os conteúdos que constam do site têm condições de serem gravados em cd-

rom, que os interessados podem adquirir através da home page.

O êxito do projeto (que ficou mais conhecido como PROIN) foi de tal ordem

que surpreendeu a todos os seus organizadores. Através da página na Internet, o

projeto passou a receber um número muito grande de mensagens elogiando a

iniciativa e congratulando-se com a equipe, e um número ainda maior de consultas

à sessão “pergunte ao professor” provenientes dos mais variados pontos do país e

também do exterior, por parte de alunos de graduação, de pós-graduação e mesmo

do ensino médio  ou de pessoas avulsas. Até o final de 2002, pôde-se contabilizar

mais de 20.000 acessos à página, o que se considera um índice bastante

representativo na área de Letras.

Além disso, com a conclusão da página, os professores das disciplinas do

projeto passaram a incluir, nas suas bibliografias, o site do PROIN  e os alunos

de Letras, foram instados a consultá-la e a emitirem a sua opinião sobre a

mesma, com resultados muito positivos, pois os acessos  serviam para dirimir

dúvidas e para acrescentar informações ao que fora visto em sala de aula.

Outro benefício do Projeto ao Instituto de Letras foi o fato de ter colaborado

para a ampliação do número de computadores do Laboratório de Informática,

uma vez que quatro máquinas adquiridas para o projeto foram ali  localizadas.

Animados pelo sucesso do projeto e dando seguimento à previsão inicial,

os professores da equipe resolveram dar continuidade ao trabalho, montando

a segunda fase do mesmo, incluindo agora  as disciplinas do segundo semestre,

correspondentes às que foram trabalhadas no primeiro. Nesse momento já

havia condições de realizar esta tarefa autonomamente, uma vez que a

metodologia quanto à elaboração dos conteúdos continuava a mesma e os

bolsistas tinham sido treinados quanto às técnicas de montagem de home page

e à utilização de linguagem html. Esta etapa, iniciada em 2001, ainda está em

andamento, devendo estar concluída até o final do presente ano de 2003.

O segmento que propiciou maior interatividade com a comunidade

exterior foi, sem dúvida, a sessão “pergunte ao professor” , que recebeu

perguntas de várias naturezas e de distintos teores,  permitindo com isso tirar

conclusões importantes sobre as motivações e os interesses que levam os

usuários a consultar um site de literatura, conforme mostraremos mais adiante.

O estabelecimento dessa ligação interativa freqüente com os usuários da

página motivou a segunda experiência do Instituto de Letras da UFRGS no

tema Literatura e Informática.  Trata-se de um projeto de Curso de Extensão

apresentado por um grupo de professores envolvidos no PROIN, dentro de um

edital da FAURGS (a Fundação da Universidade) específico para modalidades

de ensino a distância, e que foi contemplado com recursos que permitiram a

efetivação  do referido projeto, no período de março a dezembro de 2002.

O curso em questão foi pensado  com vistas a um público formado por

professores do Ensino Médio e por alunos de graduação em Letras e outras

licenciaturas, visando a ampliação de seus conhecimentos quanto às obras
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clássicas da Literatura Ocidental.  Como  os conteúdos seriam muito extensos

e variados em face de sua abrangência, pensou-se numa atividade de extensão

permanente cujo título geral era “Estudos Orientados de Clássicos da Literatura

Ocidental”, dividida em módulos, e que começaria pelas Obras Clássicas da

Antigüidade. Assim, foi criado o módulo I, subdividido em 12 Unidades,

correspondendo  às doze semanas de duração do curso, e cujos conteúdos

referiam-se à epopéia, tragédia, comédia e lírica greco-romanas, através de uma

seleção de autores e obras mais representativos. A cada Unidade correspondia

um texto que  deveria ser lido previamente pelos alunos, e todas as segunda-

feiras realizava-se o encontro interativo entre dois professores e os alunos

internautas, por um período de duas horas, totalizando vinte e quatro horas-

aula de comunicação direta, mais vinte horas de leituras e de exercícios indicados

para cada Unidade, totalizando 44 horas. A cada três unidades estava prevista

uma avaliação através de perguntas a serem respondidas via e-mail.

Escolhidos os conteúdos e a modalidade do trabalho, dois professores da

equipe realizaram um curso de  treinamento em métodos de ensino à distância,

ministrado pela Faculdade de Educação da UFRGS, que possui um centro

especializado de pós-graduação em Informática para a Educação. O objetivo

do  curso era o de familiarizar, principalmente professores iniciantes, em

tecnologias pedagógicas  infomatizadas e de divulgar  ferramentas disponíveis

para serem utilizadas em atividades da nova  modalidade de  Ensino.  Com a

conclusão do curso, o grupo decidiu-se pela adoção do “Ambiente” denominado

“Learning Space”  por ser aquele que pareceu  ser o mais ágil em termos de

navegação e o mais adequado  às nossas necessidades e ao nosso nível de

conhecimento, uma vez que disponibilizava virtualmente as várias etapas ou

módulos a serem completados com os dados dos cursos individuais. Além

disso, tratava-se de um programa já disponível no servidor do referido Centro

da Faculdade de Educação, que atuou, assim, como um verdadeiro provedor,

estabelecendo as conexões, fornecendo as senhas para o uso da ferramenta e

gerenciando, de certa forma, o funcionamento do curso. Para os encontros

semanais, foi escolhida a modalidade de “chat”, por nos parecer a mais simples

de ser gerenciada  e acessada por computadores de configuração menos

sofisticada, como seria previsível  em  relação ao nosso público-alvo. Para fins

de acesso ao curso, foi criada uma página específica, ligada ao site do PROIN,

cujo endereço era www.ufrgs.br/proin/eadletras

Com a divulgação feita na home page do Instituto de Letras e na página da

Pró-Reitoria de Extensão, tivemos uma matrícula inicial de onze alunos

(havíamos previsto um mínimo de seis e o máximo de 18 vagas), dos quais

apenas cinco chegaram ao final.

Em que pese a evasão significativa, consideramos que a experiência foi

extremamente positiva para os professores e alunos que dela participaram,

pelo que representou em termos de mudanças de hábitos em face do manejo

inusitado com a máquina, e pelo estabelecimento de uma relação diferenciada



Texto Digital    Ano 1, n 1

60

entre os professores e  os alunos virtuais. O curso a distância permitiu que

tivéssemos um aluno de Belém do Pará, demonstrando o alcance  dessa

modalidade de ensino e o seu potencial de divulgação de saberes entre regiões

distantes de nosso país. Os alunos que concluíram o curso também fizeram

uma avaliação muito positiva, em depoimentos  que nos sensibilizaram, pelo

que o curso representou para eles em termos de ampliação de seus horizontes

de conhecimentos. Além disso, todos eles  foram unânimes  em solicitar que

o curso tivesse continuidade, tal o nível de satisfação obtido. Após o término

do primeiro módulo, temos recebido inúmeros pedidos para a sua continuidade

ou para a sua reedição, porém, a dependência de novas verbas, até agora não

obtidas, paralisou momentaneamente o projeto, cujo segundo módulo já estava

inteiramente planejado para iniciar no segundo semestre deste ano.

 

Conclusões

Com base nas duas experiências de ensino de literatura pela Internet,

pudemos tirar alguns conclusões sobre a utilização, a funcionalidade e o tipo

de usuário  de um site de literatura, bem como nos permite tirar ensinamentos

quanto às diferenças existentes entre formas de ensino presencial e à distância.

O site do PROIN na Internet,  com conteúdos de Literatura muito amplos e

diversificados, incluindo aí a brasileira, latino-americana, as literaturas ocidentais,

as clássicas da Antigüidade e  as questões de teoria literária, tem sido visitado por

um universo variado e  muito extenso de usuários, desde a sua implantação no

ano de 2000, demonstrando, com isso, que a Internet representa a possibilidade

de uma comunicação em massa, levando a informação aos mais variados e remotos

lugares. Como dissemos antes, as visitas ao site foram muito numerosas, mas o

que nos permitiu avaliar melhor a sua receptividade foi a sessão “pergunte ao

professor”, por identificar o tipo de interesse que leva o usuário a consultar uma

página de literatura. Um levantamento feito pela bolsista do projeto, Schana Lago,

mostra alguns dados interessantes:  a grande maioria de acessos foi de alunos de

cursos de graduação em letras, como era previsível, mas também tivemos

estudantes de outros cursos, como Direito, Psicologia, Filosofia, Turismo, alunos

de curso médio, de cursos de pós-graduação, tradutores, atores e atrizes de teatro,

e muitos outros que não se identificaram. Vários eram professores universitários.

Normalmente, o usuário faz a pergunta e só diz o seu nome, sem nomear a sua

Instituição de Ensino, porém alguns referem este dado e por aí podemos ver que

as consultas vêm de diversos pontos do país também do exterior - identificamos

estudantes de universidades do Rio de Janeiro, São Paulo, Minas, Mato Grosso do

Sul, Pará, Bahia, Paraíba, e de Portugal.

As perguntas versam sobre uma variedade de assuntos, incluindo:

solicitação de biografias de escritores, críticos, poetas, de indicação de

bibliografia sobre  determinados temas, ou sobre autores, Pedidos de resumos

de obras completas ou de capítulos,  de textos (romance, teatro, poesia), ou

de análises de obras, solicitações de tradução de obra completa ou parte dela;

de indicações de outros sites onde possam encontrar estudos de um certa
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obra ou de um autor. Inúmeras consultas pedem definições de termos teóricos

(ode, ritmo, polissemia, narratário, diegese, catarse, etc), ou de gêneros literários

(conto, crônica, romance, poema),  ou querem saber sobre as diferenças entre

os gêneros (muito freqüente), ou entre texto literário e não literário.

Mas inegavelmente, o motivo mais freqüente dos pedidos são os trabalhos

escolares para os quais solicitam informações, ou dados que os auxiliem na

redação, ou então querem simplesmente um trabalho pronto, às vezes de uma

forma impositiva, pedindo urgência no atendimento, como num caso em que o

aluno deu uma data e uma hora limite para mandarmos a resposta (27 de set,

16h), tendo enviado o pedido às 15h41min., ou noutro, em que  recebemos a

seguinte pergunta: “O que é prosa gótica? Preciso urgentemente, agora!!!!!”

Também há questões de tom mais ameno, em que o aluno quer dirimir dúvidas

sobre uma análise literária, ou sobre determinada interpretação de uma obra; ou

sobre um tema de seu interesse, ou em que pede auxílio para a elaboração de projetos

de pesquisa, monografias de final de curso, ou de cursos de especialização, ou mesmo

para a preparação de aulas de nível médio ou universitário.

Vale referir também que os autores mais citados na perguntas foram

Shakespeare, Maquiavel, Camões, Daniel Defoe e Aristóteles. 

Esta variedade de informações sobre o tipo de usuário e a motivação do

acesso ao site, nos leva a concluir que, embora a leitura dos conteúdos e  a

curiosidade que o assunto desperta motive  grande número de consultas e de

comentários, a razão maior das solicitações e dos acessos ao site está na

necessidade imediata do usuário em resolver um problema concreto - um

trabalho a entregar,  uma prova iminente ou coisa similar. Apenas raramente

há um interesse manifesto em discutir, ou refletir sobre os conteúdos da página.

Em relação à nossa segunda experiência com o curso de extensão na

modalidade de ensino a distância, verificamos, particularmente, que a relação

aluno-professor se transforma, pois há uma participação ativa de todos os

agentes no momento de interação da ‘sala de bate-papo’ ; ali deixa de existir,

portanto, o aluno passivo, que somente escuta o que se passa em sala de aula.

Por outro lado, essa mudança nas relações e a nova modalidade de comunicação

exigem do professor uma agilidade muito grande na forma de responder e de

interagir com o aluno. A rapidez  do processo pede respostas breves, com

pouca elaboração lingüística, e extremamente objetivas. A sala de bate-papo é

um espaço descontraído, em que as barreiras da timidez são derrubadas e as

ligações se tornam mais amigáveis. Isto tudo deve ser levado em conta no

planejamento de uma atividade como esta. Por tudo isso, uma turma  de ensino

á distância não deve ser numerosa, não podendo exceder os 10 alunos.

Por último queremos dizer que a motivação desse grupo de professores

do Instituto de Letras da UFRGS em investir nas novas tecnologias de ensino

não foi o conhecimento científico do assunto, mas antes de tudo o desejo de

investir num campo que cada vez mais toma conta de todos os segmentos da

vida contemporânea. Este relato refere-se a experiências incipientes, que
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utilizam recursos de Informática relativamente simples, sem recorrer, como

acontece em áreas mais desenvolvidas nesse setor, a processos multimídia

sofisticados, envolvendo som, imagens, gráficos, vídeo-conferências, etc.

Esperamos incorporar essas tecnologias num futuro próximo, pois é justamente

o caráter multidirecional e multimídia dos sites de Internet que desperta a

atenção dos internautas e mantêm o seu interesse na navegação virtual,

gerando, com isso, protagonistas ativos.

São passos iniciais que estamos dando numa área pouco trilhada na área

de Letras, tradicionalmente avessa ao uso de tecnologias avançadas, mas que

desejamos poder desenvolver e aperfeiçoar com o passar do tempo, mostrando

ser este um campo de trabalho produtivo, capaz de revelar potencialidades até

então inexploradas em nosso campo de conhecimento.

Gilda Neves da Silva Bittencourt professora do Instituto de Letras da

UFRGS e Coordenadora da equipe de Ensino a Distância do IL, formada pelas

professoras: Ana Maria Rocha, Ana Maria Mello, Gínia de Oliveira Gomas,

Márcia Ivana de Lima e Silva, Miriam Kelm, pela Doutoranda Eneida Menna

Barreto, e os bolsistas Fernando Rodrigues, Schana Lago e Sílvia  Corti.



Texto Digital    Ano 1, n 1

63

Pedagogia Fahrenheit
Gustavo Bernardo

O Papa Paulo IV disse uma vez, cinicamente: MUNDUS VULT DECIPI,

DECIPIATUR ERGO – “o mundo quer ser enganado, portanto, que o seja”. Miguel

de Unamuno ampliou essa proposição, afirmando que o mundo deseja ser

enganado: ou com o engano antes da razão, que é a poesia, ou com o engano

depois dela, que seria a religião [385]. A necessidade de o mundo ser enganado

aponta para a necessidade humana de ficção (mitos, poesias, narrativas) e de

religião (ritos, rituais, igrejas).

A ficção atende a esta necessidade de maneira honesta: ela se disfarça,

mas avisa que é um disfarce. A Teologia considera-se estudo legítimo da

divindade; não se apresenta (não poderia fazê-lo) como um campo de ficções.

Outros campos carregados de ficções, como a Política e o Direito, fingem que

falam sempre a verdade, nada mais do que a verdade e somente a verdade. A

ficção STRICTO SENSU, no entanto, apresenta-se como tal: como ficção.

Ora, porque o disfarce da ficção não se disfarça, muitos tendem a

desvalorizá-la, identificando-a com a mentira. Sabemos que isso se faz desde

Platão, mas é interessante observar um pouco como Platão é atualizado no

nosso cotidiano. Por exemplo: numa dessas revistas de sala de espera de dentista,

na seção “Consultório Psicológico”, um leitor angustiado perguntava: “Dr.

César, gostaria de saber se a leitura de ficção prejudica o indivíduo e atrapalha

a vida prática”. A pergunta já continha uma resposta e parece ter sido feita sob

medida para o preocupado Dr. César. Ele responde com toda a atenção:

Quando o ser humano se envolve demais com ficção, talvez

tenha dificuldade de se adaptar à realidade presente. Ficar fora

da realidade pode vir por causa da fixação em ficção (excesso

de leitura, filmes). Um jovem pode ler romances demais. Fixará

então idéias românticas exageradas sobre o relacionamento

homem-mulher, e isso o levará a ter uma expectativa ficcionista

(fora da realidade) em relação ao casamento. Daí surgem

problemas no relacionamento conjugal. Esse é o caso das

pessoas que se surpreendem no casamento quando percebem

que ele não é quase nada daquela idéia que faziam dele,

justamente por uma fixação muito grande em idéias irrealistas

sobre a vida conjugal e a felicidade no lar. Porém, parece que o

problema principal que as leituras de ficção causam, quando

freqüentes, é perturbar a pessoa na sua ligação com fatos da

realidade, pois naquilo que uma pessoa mais se concentra, com

isso mais ela se assemelha. E a vida é a realidade, não a ficção.
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O ilustre psicólogo que atende pelo nome de Dr César (e que bem pode ser

o pseudônimo de um “foca”, de um jornalista iniciante) explica a desilusão dos

cônjuges que se separam: nós seríamos vítimas de uma ilusão anterior motivada

pelo excesso de leitura de romances. Desresponsabilizam-se assim as pessoas,

porque a culpada, no final das contas, é a literatura. Para além do limite do

mero entretenimento, o leitor de ficção corre o risco da desilusão amorosa ou

até da loucura. Embora Miguel de Cervantes tenha satirizado esse modo de

pensar já no primeiro grande romance da literatura ocidental, quando o cura e

o barbeiro queimaram vários livros para salvar o seu amigo, Dom Quixote, o

doutor da revista o retoma, sem nenhum pudor, séculos depois.

Minha tese, depois de trinta anos de ensino de literatura (comemoro-os

neste ano), é a de que o pensamento do Dr César está muito mais entranhado

do que pensamos no próprio ensino de literatura – em conseqüência, na

divulgação contemporânea da literatura. Nosso ensino formal, através da

escola, e informal, através dos MEDIA, o que inclui a INTERNET, padece do que

vou chamar aqui de “Pedagogia Fahrenheit”.

Há exatos 50 anos, o escritor Ray Bradbury imaginou um futuro sombrio

em que os bombeiros se dedicassem não a apagar incêndios, mas sim a queimar

livros, especialmente de ficção – de vez em quando, queimavam também seus

leitores. Nesse futuro, o Dr César seria provavelmente chefe dos bombeiros.

Trata-se do romance Fahrenheit 451, que gerou filme de mesmo título, dirigido

por François Truffaut, em 1967.

O capitão dos bombeiros de livros explica ao protagonista, Montag, como

se chegou a esse futuro. À proporção que a “vida moderna” se acelerava, os

livros foram se reduzindo primeiro a breves condensações, depois a emissões

radiofônicas de quinze minutos, por fim a dez linhas em um dicionário ou

enciclopédia. A maioria das pessoas se satisfazia com a informação do verbete,

ou até essa informação acabava dispensando, mas alguns reacionários, inimigos

mesmo do progresso e da velocidade contemporânea, continuavam tentando

ler e guardar os livros originais.

Ora, essa circunstância promovia a diferença entre as pessoas, diferença

essa que leva à discriminação. Assim como, lembra o capitão, na escola

detestamos o aluno inteligente que recita as lições e sabe as respostas, devemos

continuar a detestar quem sabe mais do que nós. Todos são felizes quando

são iguais, isto é, quando não se podem estabelecer diferenças nem

comparações desfavoráveis. Por isso, nesse futuro deveras democrático, as

universidades pararam de produzir professores, críticos, sábios ou criadores.

Não apenas nos bares, mas também nas escolas, espalham-se JOKE-BOXES (caixas

de música que não tocam música, mas apenas contam piadas). A palavra

“intelectual” se converteu “no insulto que merecia ser”. Como as casas foram

todas imunizadas contra o fogo, deu-se aos antigos bombeiros a nova função:

queimar todos os livros do mundo. Por analogia mórbida, todos os corpos das

pessoas que morrem sofrem o mesmo tratamento, para melhor eliminar
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também a tristeza dos funerais. Cinco minutos depois da morte de uma pessoa,

seu corpo é encaminhado para a Grande Chaminé: os incineradores de todo o

país são abastecidos sem parar por helicópteros. Nada de recordar os indivíduos

que se foram: esqueçamo-los imediatamente: FIRE IS BRIGHT AND FIRE IS CLEAN –

“o fogo é brilhante e límpido” [Bradbury: 60]. A verdadeira beleza do fogo é

que “destrói responsabilidade e conseqüências” [Bradbury: 115].

Montag, o protagonista, é um bombeiro que roubava e lia os livros que deveria

queimar. Quando chega a vez de queimarem os seus livros e a ele mesmo, consegue

reagir e fugir. Fugindo da cidade no meio de mais uma guerra (o romance, escrito

em 1953, conta que desde 1960 os Estados Unidos teriam promovido, e vencido,

duas guerras atômicas), Montag encontra vários professores e escritores que vivem

nas florestas, como nômades, ocupando-se em guardar de memória os livros que

leram – bibliotecas ambulantes que se disfarçavam de vagabundos. Um deles lhe

apresenta os homens-livros [Bradbury: 151-3]:

Quero lhe apresentar Jonathan Swift, o autor desse malicioso

livro político, As viagens de Gulliver. Esse outro companheiro é

Charles Darwin, aqui está Schopenhauer, aquele, Einstein, e

este a meu lado é Mr Albert Schweitzer – um filósofo realmente

muito simpático. (...) A coisa mais importante que tivemos de

meter na cabeça é que nós não éramos importantes, que não

devemos ser pedantes: nós não nos sentíamos superiores a

ninguém mais neste mundo. Somos nada mais do que as capas

empoeiradas dos livros, sem qualquer valor intrínseco. Alguns

de nós vivem em cidades pequenas: o capítulo I do Walden, de

Thoreau, mora em Green River; o capítulo II, em Millow Farm,

no Maine. Há um povoado em Maryland com somente vinte e

sete habitantes; nenhuma bomba cairá sobre essa localidade

que abriga os ensaios completos de um homem chamado

Bertrand Russell. Quase que se pode virar as páginas desse

povoado, habitante por habitante.

WE’RE NOTHING MORE THAN DUST JACKETS FOR BOOKS, eles enfatizam: não somos

“mais do que as capas empoeiradas dos livros”, guardando aquilo que ultrapassa

e transcende os seres humanos, aquilo que os torna melhores e maiores. Depois

de ser apresentado aos homens-livros, Montag vê que a cidade próxima se

transforma num clarão. Os Estados Unidos finalmente parecem ter sido atingidos

(a cena é imaginada quase quarenta anos antes da queda das torres gêmeas).

Quando os homens se recuperam, começam a planejar os próximos passos

e o futuro. Ao encontrarem os sobreviventes solitários e perdidos, dirão que

estão lembrando. Eis como pretendem vencer a longo prazo. De tanto

recordarem, acabarão criando a maior pá mecânica da história para com ela

escavarem a maior sepultura de todos os tempos, na qual a guerra será

enterrada. Desse modo, constroem uma metafórica fábrica de espelhos,

distribuindo aos outros nada além de espelhos nos quais todos poderão se



Texto Digital    Ano 1, n 1

66

observar longamente [Bradbury: 164]. Os espelhos, prioridade depois da guerra,

remetem à necessidade cética de se olhar e se criticar, evitando todo triunfalismo

– “somos apenas as capas empoeiradas dos livros”. Remetem também, numa

metáfora dentro da metáfora, aos próprios livros, que espelham os leitores –

mas os modificam. Remetem, ainda, à necessidade cética de se olhar e se criticar,

evitando todo triunfalismo – “somos apenas as capas dos livros”.

A história de Fahrenheit 451 segue a tradição da ficção científica que

desconfia da ciência – no caso, desconfiando também do ensino de literatura,

ao levantar questões sobre a sua divulgação que, em geral, nos parecem

secundárias ou irrelevantes – mas elas talvez sejam graves. No romance, os

livros se transformam progressivamente em condensações, resumos, verbetes

e então em cinzas – o título remete à temperatura em que o papel dos livros se

inflama e arde: 451º Fahrenheit, que correspondem a 232º Celsius. Ora,

conhecemos de perto as condensações do READER’S DIGEST, no plano

internacional, e os resumos de livros adotados no vestibular, no plano nacional.

Como aumenta a quantidade dessas condensações e desses resumos, parece

que a temperatura do papel também tem aumentado perigosamente.

Acompanha condensações e resumos uma outra prática que me parece

equivalente: a das adaptações literárias. Na prática, a maioria absoluta das

adaptações é muito menor do que os originais que adaptam, corroborando a

tese de que a velocidade da vida moderna exige livros cada vez mais finos.

Ora, esta exigência implica outra: deve-se ler cada vez menos. Por isso, creio

que as adaptações “dos mais importantes clássicos da literatura universal”

representam, em praticamente todos os casos, um crime de lesa-literatura,

porque preparam o ambiente para aqueles bombeiros do futuro. No entanto,

temo que essa minha posição seja minoritária. Muitos escritores de renome,

eles mesmos autores de obras que se tornaram clássicas, foram responsáveis

por várias adaptações de outros clássicos. Muitos escritores conhecidos da

área de literatura infanto-juvenil adaptam (ou reescrevem) os “melhores livros

da literatura universal”, adequando linguagem e conteúdo a crianças e jovens.

Também é verdade, como lembrava Umberto Eco em O nome da rosa,

que a matéria-prima de um livro se encontra em todos os livros que o

antecederam. Nenhum enredo pode ser considerado propriamente original.

O final dramático de Romeu e Julieta, por exemplo, já se encontrava, com os

personagens invertidos, em Tristão e Isolda — o que, obviamente, não diminui

a qualidade nem da obra, nem de Shakespeare. A primeira peça de Nelson

Rodrigues, A mulher sem pecado, puxa sua trama principal de “O curioso

impertinente”, uma das histórias intercaladas dentro do romance Dom Quijote

de la Mancha, de Miguel de Cervantes. A semelhança, entretanto, não

desvaloriza a peça de Nelson, se o tom e o tratamento são bem outros.

A minha questão, porém, não é exatamente esta. O escritor que retoma

e reconta partes, pequenas ou grandes, de um enredo clássico, age de maneira

diferente do “adaptador”. Ele põe o seu título, ele assina com o seu nome, às
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vezes tem consciência da influência e outras vezes não, às vezes alude à obra

que o inspirou, na maioria das vezes não o faz, mas sempre se responsabiliza

única e exclusivamente pelo resultado, pela obra, pela criação.

O “adaptador”, tanto faz se escritor de renome ou não, esconde-se atrás do

autor clássico que adapta. Sua intenção, como todas as intenções, é boa: homenagear

um grande autor, divulgando-o para jovens leitores que, de outra forma, não

conheceriam os clássicos. Bons também são os propósitos dos professores que adotam

adaptações: apresentar a seus jovens alunos uma suma, uma condensação que eles

possam ler, dos grandes nomes e das grandes obras da cultura humana.

Mas não se percebe aí uma contradição? Ler o “grande” na forma “pequena”

não impediria a compreensão do verdadeiramente grande? Toda adaptação

implica, é óbvio, uma seleção subjetiva e arbitrária do que pode e do que não

pode ser contado. Esta seleção contém critérios que não são, nem o poderiam

ser, discutidos e acordados com os leitores (que podem nem ter nascido),

muito menos com os autores (os quais provavelmente já faleceram). Toda

adaptação implica, portanto, um exercício de tesoura, em palavras mais claras,

um exercício de censura, sobre o texto do autor que se “homenageia”.

Ora, mas a intenção é nobre, diriam adaptadores e professores. Só que os

censores oficiais, das ditaduras mais ou menos disfarçadas, ainda que bem menos

cultos, se justificam de maneira semelhante. O argumento de que só através

das adaptações as crianças podem ser apresentadas aos clássicos é falacioso —

na verdade, elas são apresentadas a… adaptações. O problema torna-se mais

grave quando vemos adultos imaginando terem lido Dom Quijote, Alice no País

das Maravilhas, Odisséia, Hamlet — quando leram tão-somente, e na melhor

das hipóteses, excertos destas obras. Na pior das hipóteses, acabam lendo, no

lugar dessas ficções perturbadoras, fábulas moralistas, isto é, amesquinhadas.

Eu já li uma adaptação de Dom Quijote, de não mais de 30 páginas (o original de

Cervantes tem cerca de 800 páginas), em que se alertava os jovens leitores, a

sério, sobre os perigos da leitura indiscriminada, sem orientação adequada.

O procedimento de censura “nobre” não é novo – Charles Perrault, no

século XVII, adocicava, “embelezava”, esteticizava contos populares, para agradar

aos novos salões burgueses. Seu melhor correspondente, no século XX, chamou-

se Walt Disney. As suas adaptações para o cinema dos contos de fada modificaram

sem cerimônia os enredos básicos, sempre na direção de apresentar finais felizes

e escamotear tensões e contradições – basta lembrar do filme A pequena sereia,

baseado no tristíssimo conto de Hans Christian Andersen, e do seu final glorioso

para a personagem. Walt Disney, entretanto, transforma uma linguagem em

outra, e esse é o seu álibi principal. Há uma nova autoria nos filmes, porque

autoria sobreliterária – cinematográfica. Seu sucesso deriva tanto da competência

nesse aspecto, quanto das soluções conservadoras dos enredos. O mais ousado

de todos, O corcunda de Notre-Dame, não ousa o suficiente para “casar” a bela

cigana com o disforme Quasímodo – deficientes físicos em geral, contentem-se

com o carinho das criancinhas.
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O efeito Perrault-Disney mostra-se mais grave nas adaptações de literatura

para literatura. Há, por exemplo, várias adaptações de Alice no país das maravilhas,

de Lewis Carroll; nenhuma delas enfrenta os seus paradoxos lógicos. O episódio,

com desenho do próprio Carroll, em que Alice cresce, diminui, cresce, diminui,

até se deformar numa menina de cabeça enorme e corpo pequenininho, é

emblemático do dilema das adaptações de clássicos literários. Nossa época e nosso

ensino talvez produzam alunos-leitores de corpo enorme, alimentado a TODDY, e

cabeça pequenininha – alimentada, na melhor das hipóteses, a adaptações.

Tais adaptações, muito ilustradas, muito coloridas, fazem par com famílias

que reclamam que seus filhos não lêem na escola, sem atinar que elas mesmas

não têm sequer uma estante em casa. Se o exemplo em casa tem sido fraco ou

mesmo nulo, o que é grave, o exemplo na própria escola não vem sendo muito

melhor – o que é gravíssimo. Numa enquete que realizei em várias escolas de

ensino médio, há pouco menos de dez anos, sobre a leitura de obras de ficção

entre professores de todas as disciplinas, cheguei a resultados que deveriam

espantar. Temo que essa situação não tenha mudado muito.

Pela enquete, verifiquei que os professores que mais liam obras de ficção,

disparado, eram os de História e Física: os primeiros, por certamente estarem mais

próximos da narrativa como forma de conhecimento, os outros, provavelmente,

por serem leitores usuais de Filosofia. No pólo oposto, verifiquei que os professores

que menos liam obras de ficção eram os de Educação Física (o que confirmava uma

série de piadas cruéis a respeito) e, para pasmo meu, os de Língua Portuguesa.

Isso nos levaria a discutir o desprestígio social do professor em geral, do

professor de Língua Portuguesa em particular, mas esse seria um caminho

amargo e longo. O que aqui quero chamar a atenção é para a necessidade de

os professores de Literatura se preocuparem com os aspectos da divulgação

institucional e pedagógica da sua disciplina, tanto quanto com os aspectos da

divulgação informal, através dos MEDIA.

Como não estamos ainda no mundo de Bradbury, ufa, ao lado das

adaptações encontramos surtos de divulgação maçica dos textos integrais das

obras clássicas, quer nas coleções de capa dura de jornaleiro, quer nas

distribuições dominicais de livros junto com os grandes jornais. À primeira

vista, essas duas formas de divulgação são melhores do que nada, mas a forma

descuidada que a acompanha pode gerar resultados opostos aos pretendidos.

As coleções de capa dura nos jornaleiros, como as da Editora Nova

Cultural, são bem feitas apenas na capa; por dentro, não dão as informações

mínimas e padecem de problemas graves de revisão e de editoração – sem

contar que as traduções são quase sempre as mais antigas e as piores possíveis.

Os livros que acompanham os jornais dominicais parecem melhores, mas às

vezes sua propaganda gera mensagens ambíguas, quando a ambigüidade devia

ficar apenas nos livros. Recentemente, O Globo e a Folha de São Paulo

começaram uma dessas coleções por um livro supostamente “quente”, isto é,

Lolita, de Nabokov. A publicidade enfatizou desmedidamente o aspecto erótico
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de um livro difícil e, num certo sentido, anti-erótico, reforçando a sina de

muitos dos chamados “clássicos”: até são comprados, mas para aproveitar a

promoção – de fato, não são lidos.

Acompanha essa divulgação material a divulgação virtual pela Internet e

pelos bancos de textos. Vejo os bancos de textos como importantes para fazer

circular a crítica e a teoria, tanto que mantenho na Internet um sítio cético, a

que chamei de DUBITO ERGO SUM: http://planeta.terra.com.br/arte/

dubitoergosum. O sítio, ou SITE, conta com vários textos meus, de orientandos

e de convidados, bem como recortes de ficção e de crítica pertinentes ao tema.

Mas tenho dúvidas quanto à divulgação virtual de livros inteiros, não só na

Internet como em CDs vendidos em bancas de jornal.

Aqui, minha dúvida é autêntica: domino bastante bem o computador, mas

não consigo ler na tela. Suspeito que esse problema talvez seja mais meu do que

do meio. No livro de Bradbury, um assustado professor de Literatura

(naturalmente, desempregado há décadas) lembra a Montag que não é dos livros

que ele necessita, mas sim de algumas coisas que em certo tempo estiveram nos

livros. Os mesmos detalhes infinitos e os mesmos ensinamentos poderiam ser

projetados através de rádios e televisores, ainda que não o sejam. Os livros são

importantes, e mais importantes quanto mais eles são queimados (e resumidos,

e adaptados), mas o que neles se procura pode ser procurado em velhos discos,

em velhas películas e em velhos amigos. Os livros não são mágicos: a magia se

encontra no que dizem, em como unem os diversos aspectos do Universo até

formar algo próximo de um conjunto para nós [Bradbury: 92].

Concordo, naturalmente, com o assustado professor de Literatura do futuro,

mas não deixo de me assustar com a ameaça das adaptações e das estetizações –

assim como Walt Disney esconde que a pequena sereia na verdade se transforma

em espuma do mar, no mundo sombrio de Fahrenheit 451 eliminam-se, além

dos livros, a tristeza dos funerais. Os corpos dos indivíduos que se foram devem

ser queimados imediatamente, para que possamos esquecê-los também

imediatamente: “o fogo é brilhante e límpido” [Bradbury: 69].

Mas: e se eu quero lembrar? E se eu quero um funeral, um velório, para

viver um luto que ao mesmo tempo aceita a morte e afirma o morto? Nesse

caso, talvez eu precise de livros; talvez eu precise de literatura. Se os bombeiros

os queimaram ou se o tempo os escondeu de mim, eu preciso lembrá-los,

como fez Jorge Luis Borges, ao final da vida. Seu poema, “O elogio da sombra”,

faz na verdade o elogio da ficção. Dizem os seus versos:

A velhice (tal é o nome que os outros lhe dão)

pode ser o nosso tempo de ventura.

O animal morreu ou quase morreu.

Restam o homem e a alma.

Vivo entre formas luminosas e vagas

que não são ainda a escuridão.

Buenos Aires,
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que antes se desgarrava em arrabaldes

para a planície incessante,

voltou a ser a Recoleta, o Retiro,

as apagadas ruas do Once

e as precárias casas velhas

que ainda chamamos o Sul.

Sempre em minha vida foram demasiadas as coisas;

Demócrito de Abdera arrancou-se os olhos para pensar;

o tempo foi meu Demócrito.

Esta penumbra é lenta e não dói;

flui por um manso declive

e se parece à eternidade.

Meus amigos não têm rosto,

as mulheres são o que foram faz já tantos anos,

as esquinas podem ser outras,

não há letras nas páginas dos livros.

Tudo isto deveria atemorizar-me,

mas é uma doçura, um regresso.

Das gerações dos textos que há na terra

só terei lido uns poucos,

os que continuo lendo na memória,

lendo e transformando.

Do Sul, do Este, do Oeste, do Norte,

convergem os caminhos que me trouxeram

a meu secreto centro.

Esses caminhos foram ecos e passos,

mulheres, homens, agonias, ressurreições,

dias e noites,

entressonhos e sonhos,

cada ínfimo instante do ontem

e dos ontens do mundo,

a firme espada do dinamarquês e a lua do persa,

os atos dos mortos,

o compartilhado amor, as palavras,

Emerson e a neve e tantas coisas.

Agora posso esquecê-las. Chego a meu centro,

a minha álgebra e minha chave,

a meu espelho.

Breve saberei quem sou.

Nesse momento, alguém pode bater na mesa para esconjurar essa sombra

toda, perguntando, mas que papo mórbido é esse. Bateremos na mesa juntos,

com o nó dos dedos, mas, fazendo um esforço, lembro que o nosso destino

não pode ser outro. Fomos feitos de modo a negar a morte (no íntimo, somos
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sempre imortais), talvez para garantir a sobrevivência da espécie, mas também

aprendemos a andar a contrapelo de nós mesmos. Se de fato o destino guia

quem consente e arrasta aquele que recusa, como ensinaram os estóicos,

consentir no nosso destino mortal é decerto difícil – mas sábio. Implica alegrar-

se não com a morte (aí também já é pedir um pouco demais), mas sim com o

fato de ter vivido plenamente e poder morrer.

O poema “O elogio da sombra” fala disso. Seus versos contam, em termos

suaves, da velhice do poeta e da cegueira que o acometeu,. “Breve saberei quem

sou”, seu verso final, é um eufemismo para: “breve estarei morto”. “Breve saberei

quem sou” resume toda a procura da verdade, da qual apenas podemos nos

aproximar – o que já é muito. A verdade parece ser esse momento: não preciso

mais subir a montanha carregando a pedra, não preciso mais descer atrás dela.

Não preciso mais procurar. A verdade é um buraco negro, no qual logo logo

estarei mergulhando e nele me desfazendo. Sempre, na vida do poeta, foram

demasiadas as coisas; cada verso seu representou uma tentativa de reduzir tais

coisas a um denominador comum. Impõe-se a regra paradoxal que a velhice e a

cegueira permitem realizar: menos é mais. Quanto menos, melhor; quanto menos

vida e acontecimentos e pessoas, mais intensas a vida, os acontecimentos, as

pessoas. A morte se aproxima, o que equivale a afirmar: a vida se intensifica.

De certo modo, foi o que a ficção, essa estranha e prazerosa “morte do

real” (se o nega), fez com o leitor Jorge Luis Borges por toda a sua vida:

intensificou-a. Percebemos então, ao final, a ficção como um permanente

processo de luto. Quando ela se mostra mais real do que o real, salva do abismo

o que já aconteceu, o que já morreu. Por isso, leio e releio sobre a eterna

morte de Antígona, sobre o seu esforço absurdo de dar sepultura ao irmão

para poder viver o seu luto, e me comovo por inteiro, como talvez não o faça

quando morre uma pessoa da minha estima. Se morre alguém que existiu de

verdade e que quero muito, demoro muito a realizar esta morte, isto é, a

torná-la real, quer porque preciso cuidar do velório e de outras pessoas que

também estão sofrendo, quer porque não suporto ainda tornar real – ou seja,

realizar – esta morte. Posso “viver melhor o luto”, vivência tão paradoxal, dos

meus personagens do que dos meus próximos. Na verdade, a experiência do

luto em relação a personagens de ficção me prepara para a experiência, muito

mais difícil, do luto em relação a meus próximos.

O luto, segundo Françoise Dastur, é um notável “ser-com-o-outro, já

que, pelo próprio fato da perda, o morto está presente para nós mais totalmente

do que jamais o foi em vida”. Por isso, no mundo sombrio de Fahrenheit 451,

eliminavam-se, além dos livros, a tristeza dos funerais. Pela mesma razão,

Creonte entregou o corpo do sobrinho que o enfrentara ao tempo e aos

animais. Eliminar a ficção implica tentar eliminar toda sombra e todo luto.

Nada de recordar os indivíduos que se foram: seus corpos devem ser queimados

imediatamente, para que possamos esquecê-los também imediatamente. Em

contrapartida, o luto é o trabalho ético de Ray Bradbury e de Sófocles. Assim
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como o romance é um gênero moroso, tal como o definiu Ortega Y Gasset,

protelando a verdade final e mantendo viva a curiosidade do leitor, os rituais do

luto são procedimentos protelatórios: enfrenta-se a morte ficcionalmente, como

se pudéssemos adiá-la mais um pouco, como se pudéssemos protelá-la para adiante,

como se pudéssemos negá-la por pelo menos um momento. A realidade não está

ali, mas sim, acolá. A verdade não se encontra aqui, mas sim, alhures. Simplesmente

porque é necessário continuar a fingir que é dor a dor que deveras sentimos.

Só assim, talvez, o trabalho do professor de literatura continue a fazer

algum sentido.

Gustavo Bernardo é professor de Teoria da Literatura na UERJ

e autor do livro A dúvida de Flusser (São Paulo: Globo, 2002).
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Condições de contorno e embates da assim
chamada poesia digital

Alckmar Luiz dos Santos

Falar da criação poética digital implica descrever suas condições de

possibilidade. Isso quer dizer que, ainda antes de estabelecer critérios

preestabelecidos ou de propor tipologias derivadas da observação direta, é

necessário aceitar a possibilidade de uma poesia digital como evidência imediata.

Isso implica mapear seus instrumentos, descrever seus procedimentos de

criação e, também, os objetos e processos culturais que, eventualmente, se

sedimentaram nisso que hoje se está chamando de poesia digital. A partir daí,

se poderá, então, demonstrar como (e se) ela é (ou será) mesmo possível; e

ainda, de que maneira as outras formas e ferramentas poéticas do passado

têm alguma relação com essa que hoje se tenta fazer. É claro que não se

pretende fazer uma descrição exaustiva de cada uma dessas condições de

contorno, pois isso exigiria, para cada uma delas, o volume de várias

enciclopédias. O que se pretende é, simplesmente, destacar alguns poucos

elementos seus que podem ser relevantes para essa assim chamada poesia

digital. E já avançar, talvez, uma conclusão algo direta: nos meios digitais dessa

nossa contemporaneidade, confunde-se de vez e definitivamente a distinção

que ainda podia existir, tênue que fosse, entre o poético e o literário. Um

exemplo disso tudo pode estar em Trajectoires de Jean-Pierre Balpe

(www.labart.univ-paris8.fr/~trajecto/), criação que reúne processos de geração

automática de textos, diálogos complexos entre verbal e visual, apelos a lógicas

e a significantes ainda prenhes de traços da oralidade, utilização de subespaços

da escrita, com atenção às possibilidades técnicas da imprensa. Aliás, passar

por essas Trajectoires (e, claro!, por diversas outras) é condição essencial para

assimilar juízos e dificuldades dos parágrafos que seguem abaixo.

Primeira condição de contorno: a tradição oral. Essa que incorporou,

desde o início, as práticas ritualísticas, estabelecendo uma correlação imediata

entre palavra e coisa. A expressão do verbal era já o conhecimento dos arcanos

do universo; a posse do nome implicava o domínio da coisa ou o controle da

pessoa. No xamanismo, a expressão verbal permitia, antes de tudo, estabelecer

uma reciprocidade entre interior e exterior, uma comunicação de alto a baixo,

de céu a terra. O macrocosmo falava através do microcosmo. Daí as diversas

experiências de falar em línguas, a multiplicação babélica de linguagens que a

razão estranha, mas que se entranha e se instala na estranheza e no poder de

comunicar o incomunicável. Há então um paradoxo nessas manifestações da

oralidade: ela é expressão do inexprimível. Daí, a desmaterialização da

linguagem, multiplicando sons de sentidos ao mesmo tempo familiares e

indistinguíveis, frases de inevitáveis mas desconhecidas coerências, palavras
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reconhecíveis mas indecifráveis. Desmaterialização da linguagem que é também

sintoma da desmaterialização da própria expressão, da obra que se faz em sons e

memória, fazendo desta última o suporte, o meio e, quase, a mensagem. E,

acompanhando essa desmaterialização, a necessidade de uma disposição linear

que justamente ponha a memória em funcionamento: linearidade obrigatória

dos sons na fala, no canto, na declamação; mas é linearidade que não se impõe

nem permanece entre uma declamação e outra, entre um canto e outro, entre

uma apresentação e outra. Aí, a memória, ela, pode, deve e necessita exercitar

espaços outros, não mais restritos à unidimensionalidade do linear, mas capazes

de perambular por dimensões intermediárias entre ponto, linha, superfície,

volume, e assim por diante. Donde o caráter proteiforme dessa criação oral. Ao se

materializar, aqui e ali, de quando em quando, o faz na seqüência linear, nesse

um-depois-do-outro que, necessariamente, prepara e formata a memória de um

rapsodo ou de um segrel, para que ela possa impregnar-se de dada obra. Mas isso

é apenas um pequeno lapso. Na maior parte do tempo, esse objeto da tradição oral

segue caminhos, vertentes e feições outras. Quando encontra guarida na memória

de algum indivíduo, vem a executar exercícios de estonteante liberdade, trazendo

elementos outros (palavras, imagens, ritmos etc.), descobrindo correlações

inesperadas entre eles, impondo-lhes ligações de rizomáticas aparências , dando à

obra feições e faturas que não se descansam umas sobre as outras ou umas depois

das outras, mas que se imiscuem umas às outras. Talvez já dodecafonicamente.

Nesse sentido, o ritmo tonal das composições tradicionais era uma traição ao

silencioso trabalho realizado sobre a obra oral, nesses intervalos em que ela se

fazia genotexto (conforme aprendi com Mme. Kristeva).

Segunda condição de contorno: a tradição escrita e impressa, essa que,

logo ao início, foi condenada por Sócrates, no Fedro de Platão, como prejudicial

ao pensamento. O marido de Xantipa não estabelecia uma distinção rigorosa

entre diferentes espaços expressivos: a imaterialidade das obras orais, mesmo

no meio em que eram disseminadas, era vista por ele como correlato imediato

da imaterialidade do pensamento que as produzia. Conseqüentemente, a

materialização (quer dizer, a fixação) da escrita somente poderia produzir

uma imobilização definitiva do espírito. Se me permitem a petulância de

emendar Sócrates, escapou-lhe o detalhe de que não há um vínculo fechado

de necessidade ontológica entre o espírito (entendido aí como pensamento) e

as obras que dele derivam. Mas é claro que abrir mão disso (que, em outras

passagens, pode ser entendido como methexis ou nexo de participação)

significaria desmontar o sistema platônico. Há que se reconhecer que Sócrates

não poderia ver o problema sob outro ângulo: a limitação dos espaços

expressivos, na tradição escrita (e, mais tarde impressa) correspondia para ele

a uma perda definitiva da multidimensionalidade do pensamento e,

conseqüentemente, da linguagem. Mas, se não podemos falar em perda,

devemos falar em limitação. De fato, tanto a escrita quanto a imprensa

impuseram a subordinação do factual ao linear: contar, por exemplo, não era
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mais uma costura feita a várias vozes (mesmo se uma apenas fosse instituída

porta-voz da coletividade), com retornos, recorrências, atalhos, desvios e derivas

que fazem sempre desse campo expressivo um possível de feições constantemente

novas; contar instalou-se gradativamente ao lado da História e derivou desta a

disposição seqüencial, a mesma tentativa de mapear tempos e fatos, como já se

desenhavam rotas e contornos geográficos. Todos eles dispunham-se em seqüência

previamente estabelecida, não para que não se perdesse o fio da meada do contar,

mas para que não se deixasse escapar a visão preestabelecida dos fatos e do mundo.

A História vestiu-se de argumentos e, boa observadora, a narrativa cobriu-se de

lábia. Não há então como negar que, nessa nossa ainda existente tradição impressa,

houve um progressivo fechamento da expressão na impressão. Em outras palavras,

a criação verbal escrita ou impressa, na sua concepção, já antecipava os limites e a

geometria do meio em que seria transmitida. Por outro lado, isso permitiu pensar

e executar conscientemente uma teoria do efeito expressivo. Não é coincidência

que as primeiras retóricas surgiram ligadas à tradição escrita; e isso não derivou de

nenhuma pobreza intelectual da tradição oral, nem mesmo do fato de que eventuais

retóricas da oralidade não tenham ficado registradas; se elas tivessem existido,

teríamos rastros delas, como temos das próprias criações orais. Todavia, há um

detalhe que não pode ser escamoteado. A escrita amolda-se a limites e a condições

de uso datados e específicos do ambiente cultural em que se desenvolve, o que

deu origem, em seus primórdios, à escrita fonética e à ideográfica. Do lado da

cultura japonesa, por exemplo, o uso dos ideogramas do kanji não impediu a

utilização de um sistema silábico, o kana, mais próximo, portanto, do fonético.

No que nos toca, mesmo como utilizadores da escrita fonética, sempre apareceram

elementos que partiam do alfabeto para reencontrar traços da visualidade inaugural

das letras: as iluminuras dos códices medievais, dando a letras e páginas outros

movimentos de leitura; a tradição européia dos rébus, enigmas que estranham

pela ausência de fronteiras entre imagens e de sons; finalmente, a própria escrita

árabe apostando na eliminação de fonemas que não sejam absolutamente

necessários, para reencontrar algo de uma antiga visualidade.

Terceira condição de contorno: os meios de comunicação de massa. Uma

primeira característica deles diz respeito à maneira como incorporam novos espaços

expressivos que não mais estabelecem fronteiras nítidas e distinções seguras, nem

mesmo entre intenção e gesto. Em outras palavras, a leitura (ou a fruição, num

sentido mais geral) deixa de ser majoritariamente volitiva, para tornar-se um pano-

de-fundo em constante mutação ao qual nos acomodamos; ou um mapeamento de

signos em torno dos quais nos movemos, onde habitamos, por onde passamos para

ir de um local a outro, de um sentido a outro. Acrescente-se a isso a rapidez com

que esse pano-de-fundo se altera, se decompõe, escapa a olhares e entendimentos,

para retornar logo a seguir, com feições outras mas conservando alguns traços do

que era há pouco; ou ainda a grande velocidade com que esse mapeamento exige

ser realizado para jogar sempre um pouco à frente a sensação da perda e da deriva,

a vertigem de um movimento que apenas se sustenta em sua continuidade de fuga
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para diante, sem pena ou peso. E, de acréscimo em acréscimo, as quantidades se

sobrepõem e se acumulam, criando, de um lado, a ilusão do muito ou do demasiado,

como as mãos dos personagens de desenhos animados que se multiplicam quando

colocadas, sem parar, umas sobre as outras; criando, de outro lado, uma tendência

à impossibilidade de haver aí algum sentido que se sedimente, pela celeridade com

que os signos se amontoam e evitam, autoritariamente, que traços de uns, anteriores,

venham imantar as significações de outros, posteriores. Em meio a essa profusão de

significantes, uma possibilidade é a hiperinflação informacional. Mas, aí, estaríamos

nos domínios da homogeneidade absoluta e sem informação: quando a velocidade

do carro é demasiada, a paisagem se torna riscos e borrões. É assim, talvez, que se

impõe um abrandamento desse processo de homogeneização. Ele se torna relativo

e provisório, trazendo à cena apenas celeridades reconhecíveis, pressas familiares,

movimentos antecipáveis. É o que se exige para ter um mínimo de informação, essa

que aparece pelas mãos da padronização, da imposição de gostos, da predeterminação

de entendimentos, da formatação de juízos. Apenas nesse caso, pode-se ter alguma

segurança de que haverá informação a assimilar, mesmo que ao custo de assimilar

a mesma informação, “um museu de velhas novidades”. Mas é claro que a

padronização, essa redução da informação média à mediocridade, não é fatalidade.

A quantidade pode se sobrepor à velocidade dos signos e, em cima dela — velocidade

—, construir ou resgatar algum espaço de heterogeneidade. À padronização

banalizante, pode-se construir um barroquismo, ao desacelerarmos, por nossa conta

e risco, o desfile espetacular de signos. É nesse momento que se poderá perceber

uma extrema complexidade significante que se esconde, até surpreendemente, por

detrás da pressa dos meios de comunicação de massa, trazendo a nossos sentidos o

sentido de um barroquismo tecnológico agora tornado evidente. E é também aí que

se poderá descobrir uma sensibilidade extrema às condições iniciais: uma vez revelado

e instalado tal barroquismo, percebe-se que temos diante de nós sistemas

comunicacionais bastante permeáveis às menores interferências de indivíduos ou

de singularidades. Pequenas alterações nas condições iniciais do processo, do sistema

e do meio de comunicação, causam ondas de choque de sentidos que se propagam

em direções múltiplas, numa ordem tão complexa quão caótica.

Quarta condição de contorno: os sistemas de construção de

interatividades, esses que possibilitam estabelecer regiões de intervenção direta

ou indireta do leitor. Na verdade, estamos aqui falando de espaços e de ocasiões

de autoria que se materializam para exigir e/ou possibilitar procedimentos e

atuações do próprio leitor. E é muito importante que se enfatize que se trata

mesmo de materialização: temos aí instâncias de intervenção que permitem

ao leitor alterar formas, fôrmas e configurações da própria obra (e não apenas

do texto, como na tradição escrita e impressa). Ora, tais instâncias de

intervenção têm o efeito imediato de pluralizar o gesto de criação de

materialidades da obra, indo muito além da singularidade criadora que, antes,

repousava na figura individual do artista. Mesmo em obras bastante tímidas

quanto à interatividade, as possíveis intervenções do leitor trazem para a
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construção da obra (e, repito, não mais apenas do texto) as mãos de outros

que não somente as do autor que assina a obra, essa “contribuição milionária

de todos os dedos”, para parodiar Oswald. Como já disse em ensaio outro1,

não se trata de confundir totalmente esses diferentes espaços de autoria

material da obra, mas de perceber que, de um único, ele passa a ser plural. E

mesmo que não se confundam uns com os outros, eles se aproximam e,

obrigatoriamente, dialogam justamente pela possibilidade material que é dada

aos leitores de clicar, decidir, arrastar, apagar, colar etc. Mas isso não é tudo.

Essa multiplicação de espaços e ocasiões de autoria não se limita a essa maior

complexidade e versatilidade do papel do leitor. Quando nos limitamos a

observar apenas o gesto criador inicial, esse que propôs e deu primeira

conformação à materialidade da obra, ainda aí, a figura e o gesto do criador se

pluraliza. Ou, ao menos, se duplica, com a intervenção da figura do

programador. Que pode, este, inclusive, ser uma coletividade, começando pelos

conceptores que vão construir um novo aplicativo que torne possível a

construção da obra e de suas interatividades; passando por programadores de

uma segunda equipe a utilizar, agora sim, o aplicativo construído para

desenvolver a obra digital, a partir dos limites e operações propostos pelo artista.

É claro que não quero, com isso, dizer que tais programadores se tornem

também artistas. Na verdade, eles não fazem mais do que compatibilizar

linguagens de programação com a apropriação do espaço de sentidos que se

esboça nos gestos expressivos do artista e se insinua na maneira como este

propõe interatividades, abrindo mão da exclusividade na construção da

materialidade da obra. Mas devemos perceber que, este que insistimos aqui

em chamar de artista, ele deve aprender, agora, a compartilhar a maneira

como instala seus espaços de materialidades com outros discursos, outras

ferramentas, outras intervenções. Em conseqüência, o esboço de limites, de

condições de possibilidades não está mais na dependência exclusiva dele,

artista, mas depende também das ferramentas escolhidas e do programador

que vai manipulá-las. E ele é soberano nessas escolhas, ao contrário dos

programadores, que têm um grau zero de liberdade com relação às linguagens

de programação (por mais versáteis e abertas que elas sejam). De fato, artistas

mais tímidos, que se curvam às lógicas dos ambientes e das linguagens de

programação, deixam justamente de enveredar pelo que podemos considerar

como vetor e cerne da criação tecnológica (e não apenas digital); a possibilidade

de transtornar e de pluralizar as lógicas de navegação e de interatividade dos

sistemas operacionais, das interfaces gráficas e dos aplicativos.

Quinta condição de contorno: os sistemas de construção de iteratividades,

esses que trazem para a construção da obra a repetição de operações e de gestos,

a inserção de mecanismos automáticos de processamento, tudo isso a grande

velocidade. No caso, é fundamental distinguir o papel do iterativo na construção

da materialidade da obra, da influência que ele pode ter na leitura (isto é, no

exercício das possibilidades de sentidos, isso que vimos chamando de texto).
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Em outras palavras, é fundamental entender como processamento, repetição

e velocidade interferem na criação de uma primeira materialidade e nas leituras

que se vão estabelecendo, a partir da construção de materialidades

subseqüentes. Assim, num primeiro momento, temos as linguagens de

programação construindo espaços e estabelecendo limites a partir dos quais a

máquina vai criando um primeiro conjunto de significantes. Estes ainda se

distinguem dos elementos de programação, pois, nesse primeiro momento, a

programação leva a primazia sobre execução e leitura. Num segundo momento,

temos a linguagem do artista se apropriando dessas lógicas de recursividade e

estabelecendo, agora sim, uma indistinção entre os objetos gerados e as

linguagens de programação que os geraram. Aos olhos do artista, ambos são

passíveis de simbolização. Tanto os objetos resultantes das operações repetidas,

isto é, da iteratividade, quanto os recursos e elementos de programações

passam a ser re-significados. E tal re-significação se dá simbólica e

operativamente. Quero dizer com isso que objetos gerados e instâncias de

programação são interpretados (simbolicamente, através das diversas

interpretações de que são objeto) e re-formatados (operativamente, por gestos

que os alteram, modificam, suprimem ou fazem ressurgir de modo diferente).

E há ainda um terceiro momento, o da leitura. Recordemos que o primeiro

momento corresponde à programação; o segundo, à construção do uso artístico

dos processos automatizantes programados. Na leitura, alguém mais, um

terceiro participante, é chamado a interagir com as muito rápidas operações

de geração de objetos (no mais das vezes, impossíveis de serem acompanhadas

em detalhes). Cria-se, de fato, um espaço de interatividade muito restrito,

limitado pela iteratividade estonteante do computador. Como as repetições de

seqüências de ações não podem ser acompanhadas, elas parecem simular

processos de tomadas de decisões feitos sem a participação do leitor. Há apenas

dois espaços em que algum controle parece ser exercido: a escolha de percursos

ou elementos, ao início; a observação e a interpretação dos objetos gerados,

ao final. Com isso, a iteratividade coloca em primeiro plano as relações entre

intenção e automatismo. Uma pretensa ou possível intencionalidade estaria

na escolha de certas linguagens de programação em lugar de outras, de

determinadas ações automáticas, de tamanhos e períodos de processamento.

Outra intencionalidade está na maneira como o autor pode disponibilizar,

para o leitor, espaço ou instâncias de interatividade que alteram as possíveis

iteratividades disponíveis. Mas sobre todas essas intencionalidades autônomas,

parece pairar a sombra do automatismo. Não mais aquele do acaso objetivo

dos surrealistas, ou do acaso criativo de alguns pensadores pós-modernos,

mas um acaso gerado rigorosamente, como as rotinas de geração de números

aleatórios pelos computadores. A sensibilidade individual se exercitaria, então,

mais na criação de um acaso de casualidades, na maneira como as lógicas do

artístico se encarregariam de transtornar a controlada geração de acasos dadas

pela programação. Os geradores automáticos de textos são exemplos desses



Texto Digital    Ano 1, n 1

79

espaços, ferramentas e processos que fazem larga utilização da iteratividade,

através da manipulação de aplicativos de gerenciamento de bancos e de bases de

dados. Eles têm que passar pelas etapas de armazenamento, organização e

manipulação de grandes quantidades de objetos, no caso, palavras, frases, trechos

de obras, ou mesmo estruturas sintáticas específicas dotadas de gramaticalidade.

E tais geradores de textos vão de um lado a outro do espectro de construção de

frases: da objetividade aleatória dos processos iterativos à interpretação das frases,

dos períodos ou dos parágrafos gerados; dos filtros de agramaticalidade (impedido

a construção de expressões não reconhecíveis como pertencentes a uma dada

língua), sem qualquer participação do leitor, ao espaço de interpretação com

laivos de nonsense surrealista e tinturas de estranhamento.

A partir das questões acima colocadas (e de outras tantas que vão

surgindo sem parar), será preciso, possível ou desejável que recoloquemos em

discussão conceitos como arte, estilo, escola, técnica, subjetividade e objetividade

artística. Para enterrá-los por ora ou para recuperá-los para a contemporaneidade,

todos ou alguns, como se nos apresentar melhor, contanto que o façamos!

Nota:
1  Leituras de Nós. Ciberespaço e Literatura. São Paulo: Instituto Cultural Itaú,

2003.

Alckmar Luiz dos Santos é poeta, romancista e ensaísta.

Professor de literatura brasileira da Universidade Federal

de Santa Catarina e pesquisador do CNPq.
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Autoria, leitura e bibliotecas
no mundo digital

José Luís Jobim

O significado das palavras autor e autoria está tradicionalmente ligado a

uma certa imagem do escritor e de sua relação com a produção de textos. Após

a substituição do mecenato e da estética da emulação pelo “mercado livre” e

pela estética da originalidade, consolida-se uma série de sentidos sobre aqueles

termos. Quando entra em declínio a idéia do modelo e da exemplaridade e se

implanta pouco a pouco a visão do autor como gênio – diferente do comum dos

mortais –, justifica-se para o leitor o princípio da expressão do eu autoral, do

autor como aquele que sempre produz um texto cuja origem absoluta estaria

no próprio sujeito criador – daí a cobrança da originalidade do que ele cria.1 Ao

mesmo tempo, desenvolve-se também uma normatização progressiva da autoria

como propriedade privada do autor sobre a obra que ele produz.

 O Statute of Anne, promulgado na Inglaterra, em 1710, é a lei pioneira

que estabelece, entre outras coisas, que “o autor de qualquer livro ou livros já

escritos e não impressos ou publicados, ou que sejam daqui em diante escritos,

e seu procurador ou procuradores terão a liberdade exclusiva de imprimir e

reimprimir tal livro e livros por quatorze anos, a contar da data da primeira

edição, e não mais”.2 É pioneira também no estabelecimento do registro de

obras e do chamado “depósito legal”.3

Desde aqueles dias, houve uma proliferação progressiva de normas

referentes ao direito autoral, sempre direcionada para detalhar e garantir cada

vez mais a abrangência destes direitos, que, contudo, até tempos bem recentes,

foram predominantemente tratados dentro do mundo das publicações em

papel. Caberia, então, a pergunta: – Quando se introduz a circulação de textos

em meio digital, há alguma alteração relevante a ser considerada?

Nas linhas que seguem, trataremos sumariamente da propriedade da obra

e dos chamados “direitos autorais” no mundo digital, buscando demonstrar

que aí surgem novos elementos, que não estavam presentes no mundo de

papel, implicando novas modalidades de sentido para autoria. Neste trabalho,

vamos caminhar por um campo que está em constante processo, e cuja

definição ainda está largamente em aberto, mesmo para elementos que parecem

básicos para nosso interesse, como o e-book.

“O que é um e-book?» Esta é uma das perguntas mais freqüentes

respondidas no site openebook.org.  Embora o site empregue o termo e-book em

sua própria titulação, na resposta à questão declara-se a preferência por evitar

este emprego, porque “pessoas diferentes usam este termo de modo diferente”4.

 De fato, algumas pessoas usam-no para designar arquivos de textos

completos que podem ser acessados, importados e/ou exportados seja através
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de um site, seja por outras vias (cd-roms, atachados em e-mails, disquetes etc.),

por exemplo. Outras o usam para designar uma máquina especialmente

projetada para conter e processar arquivos de textos. Talvez fosse mais prático

admitir que o sentido do termo abrange todas as suas modalidades de referência.

 Além disto, é importante chamar a atenção para o fato de que o e-book

pode ter imagens em movimento, ligações (links) a serem ativadas com outros

textos, sons, troca de fonte etc.

 Na verdade, quando falamos de e-book, com freqüência estabelecemos

de alguma forma níveis de comparação com o contexto do livro de papel, que

tem uma história muitíssimo mais longa, e com muitas diferenças.

Imaginem se, para poder publicar ou ler um livro de papel, tivéssemos de

pagar a uma corporação que detivesse os direitos sobre o formato do livro.

Imaginem também se o livro, por um dispositivo mágico, mudasse

constantemente de formato, e exigisse que pagássemos mais para ter acesso a

cada modificação de formato – e ainda tivéssemos o risco suplementar de vê-lo

desaparecer diante de nossos olhos durante a leitura. Pois, para “publicar” ou

ler um livro em meio digital, não só é necessário pagar pelo programa (software)

em que ele está codificado, mas também, quando isto é possível, fazer constantes

atualizações (upgrades) neste software, para reformatar nosso arquivo e manter

o acesso a ele. Ainda assim, sempre há a possibilidade de que o livro desapareça

da tela no meio do primeiro capítulo.  Além disto, para estar de acordo com a

lei, é necessário usar o sofware somente da maneira como o fabricante quer.

No passado, pudemos imaginar que a cultura do livro tivesse como pólos

relevantes o escritor, o editor, o livreiro e o leitor, porém nossa imaginação restringia

o copyright a autores e editores, sendo o escritor tradicionalmente visto como o

“proprietário” do livro. Hoje, não seria incorreto dizer que o e-book coloca no

mesmo nível o autor do texto e o autor do software que é o suporte do texto.

No universo digital, o proprietário do software empregado para transformar

o texto em e-book também tem direitos. Neste universo, em que um número

restrito de softwares é usado como suporte dos textos nas várias modalidades

de publicação digital, os autores podem ser muitos, mas os proprietários dos

softwares são bem menos. E estes últimos têm o mesmo status dos criadores

de obras literárias. Quem duvidar pode consultar o artigo 4 do Tratado de

Direitos Autorais da Organização Mundial de Propriedade Intelectual (World

Intellectual Property Organization Copyright Treaty),5 adotado em Genebra em

20 de dezembro de 1996, o qual estabelece que:

 “Programas de computador são protegidos como obras

literárias no âmbito de sentido do artigo 2 da Convenção de

Berna. Tal proteção aplica-se a programas de computador,

quaisquer que sejam o modo ou forma de sua expressão.”

(UNITED NATIONS, 1996)

Por causa deste enquadramento legal, a proteção dos direitos de

propriedade sobre softwares, na legislação americana, é a mesma dos escritores:
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todo o período de vida do “autor”, mais setenta anos, se o “autor” do software

for pessoa física e 95 anos, se for uma pessoa jurídica.

Autoria e leitura em ambiente digital

Em ambiente digital, a plataforma física (hardware e software) em que

um livro se apresenta pode ser considerada um «artefato de leitura»,

indispensável para que o leitor tenha acesso ao texto.6 Esta plataforma física,

em sua arquitetura, deve ser capaz de permitir ao leitor exercer certas

preferências e ter atendidas certas necessidades. Recentemente, um grupo de

trabalho da Association of American Publishers levantou as prioridades para os

leitores de e-books, a fim de orientar os editores a criarem “produtos” que

tenham estas características. Entre estas prioridades, figuram:

a) Impressão da obra;

b) Cópia parcial ou total da obra, inclusive para backup;

c) Leitura da mesma obra em diferentes plataformas;

d) Empréstimo da obra;

e) Acesso dos deficientes à obra;

f) Possibilidade de marcações e anotações no texto;

g) Possibilidade de recortar e colar;

h) Possibilidade de os leitores construírem suas próprias bibliotecas

pessoais, com interfaces facilmente manuseáveis;

i) Possibilidade de os leitores reformatarem os textos do modo que lhes

seja graficamente mais conveniente.

(SLOWINSKI, 2003, P. 36)

 

A lista merece um comentário, até porque, se foi necessário fazê-la, isto

indica que os “produtos” criados até agora pelos editores de alguma forma

careciam dessas características.

Comecemos pelo que, à primeira vista, pode chamar mais a atenção. Ao

depararem com textos mais longos, é normal os leitores preferirem imprimi-los

do que lê-los na tela do computador. Buscam, deste modo, o conforto e a

portabilidade que a impressão em papel permite. No entanto, este conforto básico

e trivial no mundo do livro de papel não está sempre presente em todas as obras

disponíveis no mundo digital. Como não está disponível sempre a possibilidade

de fazer marcações e anotações no texto, coisa banal em livros de papel.

Também é banal o leitor poder emprestar, dar e/ou vender seu livro de papel. 

Mas no mundo digital... outros fatores entram em jogo, e transformam o banal

em problemático. Do ponto de vista dos «proprietários» do e-book, ao enviar um

arquivo com um e-book para um amigo, você pode estar duplicando o arquivo que

comprou, o que geraria uma réplica do produto comprado, sem o devido pagamento

ao seu dono. Assim, pode-se entender porque é usual nos textos de acesso pago o

leitor não poder recortar (cut), copiar (copy) ou colar (paste). Os programas nos

quais estes textos são apresentados freqüentemente incorporam elementos
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denominados Copyright Protection and Management Systems (Sistemas de Proteção

e Gestão de Direitos Autorais), os quais basicamente fazem com que o leitor só

tenha acesso ao texto nos termos e condições desejados pelo «proprietário» do

texto, e não pelo leitor. Em nome do direito de propriedade, pode-se, por exemplo,

impedir que se aumente o tipo de letra ou o espaço entre linhas do texto que foi

comprado. Ou pode-se impedir que seja habilitada a função texto para fala (text to

speech), que converte texto escrito em som, proibindo, assim, que um deficiente

visual, potencial beneficiário desta tecnologia, escute o texto que não pode ler.

É claro que, quando se tratar de um leitor expert em informática, ele

poderá criar um artifício técnico para evitar os mecanismos de Sistemas de

Proteção e Gestão de Direitos Autorais. Ou mesmo, quando se tratar de um

leitor não expert, como eu, ele poderá adquirir um programa que faça isto. Só

que, se fizer isto, estará cometendo uma ilegalidade. Por quê? Porque os

proprietários dos programas que são o suporte dos textos no mundo digital

conseguiram criminalizar, em nível nacional e internacional, as iniciativas

que visavam a dar ao leitor um controle mais pleno sobre o texto que lê.

Com a aprovação do Tratado de Direitos Autorais da Organização Mundial

de Propriedade Intelectual (World Intellectual Property Organization Copyright

Treaty), em 1996, em Genebra, do Digital Millenium Copyright Act (1998), nos

EUA, e da nova Lei de Direito Autoral (1998) no Brasil, tornou-se crime evitar os

mecanismos de Sistemas de Proteção e Gestão de Direitos Autorais.

Há uma certa coerência histórica na seqüência cronológica de aprovação

destas leis: o governo Clinton/Gore formula, em 1995, uma proposta

fortemente favorável aos interesses dos proprietários, em detrimento dos

usuários. Como houve questionamentos nos EUA sobre a pertinência de se

pender a balança da lei apenas para um lado, o governo norte-americano adota,

então, a estratégia de levar a proposta à Organização Mundial de Propriedade

Intelectual, e de usar todo seu peso político, para aprová-la sem grandes

alterações, transformando-a em norma internacional, em 1996. Depois, apóia

a elaboração de uma nova legislação nos Estados Unidos, em 1998, alegando

que se tratava apenas de adequar a lei local (norte-americana) à norma

internacional – quando, na verdade, o que veio da Organização Mundial de

Propriedade Intelectual foi basicamente o que o governo Clinton para lá enviou.

Salta à vista que o Tratado de Direitos Autorais da Organização Mundial de

Propriedade Intelectual (1996) paga um pesado tributo à posição dos negociadores

norte-americanos, explicitada de forma clara, em 1995, no documento produzido

pela INFORMATION INFRASTRUCTURE TASK FORCE, sob a presidência do Secretário de

Comércio, Ronald H. Brown, e de seu auxiliar Bruce A. Lehman, Comissário de

Patentes e Marcas Registradas. Veja-se a opinião deste Grupo de Trabalho:

 “O Grupo de Trabalho acha que a proibição de artefatos,

produtos, componentes e serviços que derrotem métodos

tecnológicos de prevenir o uso não autorizado é de interesse

público e promove o propósito constitucional das leis de

direito autoral. (...)
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Portanto, o Grupo de Trabalho recomenda que a Lei de

Direitos Autorais seja emendada para incluir um novo

capítulo 12, que incluiria uma provisão para proibir a

importação, manufatura ou distribuição de qualquer

artefato, produto ou componente incorporado em um

artefato ou produto, ou o fornecimento de qualquer serviço

cujo propósito ou efeito primário seja evitar, baipassar

(bypass), remover, desativar ou de qualquer forma

ultrapassar (circumvent), sem a autoridade do detentor de

direitos autorais ou da lei, qualquer processo, tratamento,

mecanismo ou sistema que previne ou inibe a violação de

qualquer dos direitos exclusivos da seção. A provisão não

eliminará o risco de que os sistemas de proteção sejam

vencidos, mas o reduzirá.” (UNITED STATES, 1995, p. 235)

A legislação americana e a brasileira posteriores ao Tratado de Direitos

Autorais da Organização Mundial de Propriedade Intelectual (1996),

promulgadas uma depois da outra, com um mês de diferença, em 1998,

parecem irmãs gêmeas, tanto no tratamento do tema, quanto no tributo que

pagam ao documento da Secretaria de Comércio norte-americana de 1995.

Vejamos uma e outra, respectivamente:

“Seção 1201. Evitação de sistemas de proteção de direitos

autorais.

Ninguém poderá importar, manufaturar ou distribuir

nenhum artefato, produto ou componente incorporado em

um artefato ou produto, ou oferecer ou fazer qualquer

serviço, cujo propósito primário seja evitar, baipassar

(bypass), remover, desativar, ou de outro modo evitar, sem

autorização do detentor dos direitos autorais ou da lei,

qualquer processo, tratamento, mecanismo ou sistema que

previna ou iniba a violação de qualquer dos direitos

exclusivos do detentor dos direitos autorais sob a seção 106.”

(UNITED STATES, 1998)

 

“Art. 107. Independentemente da perda dos equipamentos

utilizados, responderá por perdas e danos, nunca inferiores

ao valor que resultaria da aplicação do disposto no art. 103

e seu parágrafo único, quem:

I - alterar, suprimir, modificar ou inutilizar, de qualquer

maneira, dispositivos técnicos introduzidos nos exemplares das

obras e produções protegidas para evitar ou restringir sua cópia;

II - alterar, suprimir ou inutilizar, de qualquer maneira, os

sinais codificados destinados a restringir a comunicação ao

público de obras, produções ou emissões protegidas ou a

evitar a sua cópia;
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III - suprimir ou alterar, sem autorização, qualquer informação

sobre a gestão de direitos;

IV - distribuir, importar para distribuição, emitir, comunicar ou

puser à disposição do público, sem autorização, obras,

interpretações ou execuções, exemplares de interpretações

fixadas em fonogramas e emissões, sabendo que a informação

sobre a gestão de direitos, sinais codificados e dispositivos técnicos

foram suprimidos ou alterados sem autorização.” (BRASIL, 1998)

           Isto gera uma situação em que mesmo o acesso a obras de domínio

público pode ficar sujeito ao arbítrio do proprietário-autor do software em que

esta está codificada. Se alguém quisesse ler uma obra em domínio público, usando

a extensão .pdf (ADOBE), em 2001, e quisesse aumentar a fonte, estaria

cometendo um crime nos EUA. Era legal fazer o que se quisesse com a obra,

sendo esta de domínio público, mas não com o programa que é o suporte no

qual ela se apresenta. Do jeito que o Digital Milenium Copyright Act está redigido,

ele impede inclusive usos considerados legais pela legislação vigente nos EUA

sobre direitos autorais. Esta legislação permitiria, por exemplo, que eu fizesse

uma cópia digital (para meu próprio uso) de uma obra que eu tivesse adquirido.

Contudo, se a obra viesse em .pdf, vedado à cópia, então seria crime eu usar

qualquer artifício para evitar o Sistema de Gestão de Direito Autorais deste

programa. Veja-se, a propósito, o caso do engenheiro russo que foi preso durante

um congresso nos EUA por ter criado na Rússia um software que evitava o

Sistema de Proteção e Gestão de Direitos Autorais de textos apresentados em

.pdf, permitindo ao usuário formatar o texto como lhe conviesse.7

Se os proprietários-autores saúdam a presença de um sistema digital que

lhes permite controlar até as formas de apropriação e uso de suas “propriedades”,

os leitores têm dificuldade em aceitar restrições que não existiam no mundo de

papel e que afetam, inclusive, direitos de acesso ao texto que estão perfeitamente

dentro da lei, mas não são permitidas pelo autor-proprietário.

Como ironia final, é importante assinalar que a sigla Copyright Protection

and Management Systems abriga... mais softwares, desta vez especializados em

vedar acessos não autorizados. Ou seja, os que lançarem mão de sistemas de

proteção e gestão de direitos autorais terão um produto final com um

componente cujo autor-proprietário também deverá ser levado em conta, para

efeitos legais. E também só poderão usá-lo do modo como este autor-

proprietário permitir. Em outras palavras, os que usarem Sistemas de Proteção

e Gestão de Direitos Autorais também dependerão destes softwares (cujos

proprietários serão “co-autores” do produto final) e só poderão usá-los do

modo como suas respectivas arquiteturas permitirem.

 

Revendo as bibliotecas

 A idéia de biblioteca universal, composta de todos os livros, pode ser o sonho

apenas de uma comunidade que anseie por isto, ou que tenha isto como um
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dever-ser ou um poder-ser. A idéia de “perda” do livro, como perda de um

patrimônio irrecuperável, combatida pela constante reimpressão de obras raras e

pela tentativa de manutenção dos exemplares restantes delas, não é absolutamente

eliminada na era eletrônica. Embora se tenha levantado o argumento de que o

meio digital tem todas as vantagens sobre o papel, por não se deteriorar fisicamente,

de fato “não há no presente nenhum meio de garantir a preservação de informação

digital”.8 Ou seja, transformado em arquivo eletrônico, o livro também pode se

perder, e de forma muito mais rápida do que em papel.9

Por outro lado, a visão da biblioteca apenas como uma instituição que guarda

um acervo ao mesmo tempo limitado e crescente de volumes em um determinado

local, para permitir o acesso a seus usuários lá, parece estar em xeque. Quando se

permite ao usuário usar esta biblioteca não para consultar o livro que lá está, mas

para demandar e receber outro volume, que se encontra em outra biblioteca, já se

problematiza a noção de biblioteca relacionada a uma totalidade de itens

bibliográficos apenas circunscrita a um determinado local, pois de alguma forma

cria-se uma rede em que todos os locais conectados formam um todo maior.

Além disso, torna-se real a possibilidade de uma biblioteca que pode ser consultada

em qualquer lugar onde haja uma máquina capaz de acessá-la, e não num lugar

fisicamente determinado onde se tenha de estar, para acessar o acervo.

Talvez seja interessante, neste ponto, mencionar como exemplo de meus

argumentos minha própria experiência recente como usuário das bibliotecas

da Universidade de Stanford. Cada biblioteca daquela universidade está

equipada com um software que, por incluir todo o acervo fisicamente presente

nas suas 21 bibliotecas, permite ao usuário saber se o item que procura está

presente e disponível em qualquer delas. Se não estiver, permite também,

através de links com outras bibliotecas, externas ao campus, saber onde pode

ser encontrado. O acesso a estes itens, presentes em outras bibliotecas, de

certa maneira, transforma todas e cada uma das componentes da rede em

parte de uma “grande biblioteca”, composta por todas as bibliotecas associadas

ao sistema, permitindo ao usuário de qualquer uma delas ter acesso a itens

em qualquer outra. Os softwares que fazem busca no acervo de Stanford e de

outras instituições, a partir de palavras-chave, inclusive, fazem de forma

automatizada o que chamávamos de «levantamento bibliográfico». No entanto,

estes softwares  não podem distinguir se tal ou qual item é relevante ou

apropriado, porque são basicamente “mecanicistas”: buscam sites apenas pela

aparição de palavras-chave, sem avaliar conteúdo. O melhor buscador da

internet, hoje, o Google, identifica os caminhos de navegação mais utilizados

em buscas anteriores sobre as palavras-chave que o usuário escolher. Ou seja,

o resultado não é um conjunto em ordem aleatória de todos os sites em que há

ocorrência das palavras-chave, mas, isto sim, uma seleção em que aparecem

primeiro os sites estatisticamente mais visitados que contêm o que se pede.

(Quando sabemos que listagens de resultados de busca com freqüência

apresentam literalmente milhares de itens, percebemos que os que aparecem
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primeiro na ordem selecionada pelo buscador têm mais chance de serem consultados

pelo usuário do que os últimos.) Enfim, o que é relevante frisar é que os buscadores

não consideram o sentido do que buscam, não fazem nenhum julgamento do tipo

que faria um especialista no tema buscado. Assim, ao trabalhar na biblioteca de

Stanford, por exemplo, não me bastava receber a resposta automatizada dos

mecanismos de busca, porque estes não eram capazes de distinguir se tal ou qual

item era relevante ou apropriado para meu projeto de pesquisa: mais do que nunca,

eu necessitava do meu conhecimento prévio sobre o meu tema, para poder escolher

entre os itens selecionados na busca aquilo que efetivamente me interessava.

Para o usuário desinformado da internet, também há sempre o risco de

escolher sites não confiáveis. Curiosamente, hoje, os sites considerados mais

confiáveis em termos das informações que disponibilizam são freqüentemente

pertencentes a instituições anteriores à World Wide Web. A internet contém

agentes tradicionais, ainda que agora rotulados de «content providers»

(provedores de conteúdo), como editoras, jornais, revistas, universidades,

institutos de pesquisa etc., que impõem sua marca como uma espécie de garantia

de qualidade do produto que oferecem pela rede (seus autores, obras, artigos

etc.). Ainda que se possa argumentar que o outro lado da moeda são as

«autopublicações», porque oferecem a possibilidade de colocar na rede textos

sem nenhuma garantia de seriedade, sem nenhuma chancela institucional (sem

o crivo do corpo técnico de editoras, universidades, revistas etc.), seria um

exagero dizer que qualquer um pode fazer seu próprio site, pois fazê-lo exige

um certo conhecimento mínimo, preferencialmente associado a uma estratégia

de promoção para motivar o acesso ao site, a fim de que o texto publicado não

fique num túmulo internético, sem visitas que não sejam a do seu criador.

No caso das bibliotecas, como no das instituições que oferecem acesso à

internet, é cada vez mais importante a contribuição dos especialistas  nas várias

áreas do saber. No mundo digital, o especialista, além de fornecer uma

bibliografia aos seus alunos, pode também elaborar repertórios de sites

confiáveis em seu campo. Repertórios de sites que podem ter, no mundo digital,

um status semelhante ao de bibliografias. É importante para as bibliotecas

produzi-los, e para os pesquisadores contribuirem para a produção destes

repertórios, da mesma forma como contribuíram e contribuem para suas

instituições e para o público em geral, ao produzirem bibliografias temáticas

sobre suas especialidades, no âmbito de publicações impressas.

Na verdade, a interseção da World Wide Web com o mundo das instituições

pré-digitais é bem extensa. Na arquitetura dos textos da web, especialmente

dos textos ligados a instituições tradicionalmente associadas ao papel, ainda

vemos formas de apresentação visual que buscam resgatar uma semelhança

de apresentação com o suporte anterior, de papel. É comum os sites de jornais

terem à disposição do leitor a “primeira página”. Por parte do usuário

acostumado a ler o jornal em sua versão de papel, trata-se de um recurso para

tornar o jornal on-line mais familiar, mais próximo do já conhecido pelo público,
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diminuindo a possibilidade de rejeição ao novo meio, especialmente por parte

de usuários não técnicos, ou de “novatos”.

É possível também que, por parte dos usuários, venha a haver no futuro

a questão da escolha de por qual meio acessar qual texto. A biblioteca de

Stanford oferece on-line e em papel os periódicos acadêmicos que considera

mais relevantes. A biblioteca do Centre Pompidou, na França, oferece o jornal

Le Monde em papel, cd-rom e on line. Dependendo das condições financeiras

de cada instituição, pode-se ter de fazer escolhas  entre estas alternativas. A

discussão sobre custo/benefício do meio escolhido será inevitável, até porque

as verbas são finitas, o que sempre implicará alguma forma de escolha por

parte de quem decidir para onde elas irão. Aliás, no caso das bibliotecas que

planejam entrar no mundo digital, uma das primeiras decisões será,

provavelmente, sobre quais serão os softwares a serem usados, talvez

começando por optar entre “proprietários” ou “não proprietários”.

Grosso modo, apenas para fins de nossa exposição sumária, diremos que os

softwares que exigem pagamento para serem usados são “sistemas proprietários”,

por oposição a softwares de livre acesso e código aberto, que são “sistemas não

proprietários”. Se as bibliotecas optarem por “sistemas proprietários”, para as várias

atividades de seu cotidiano, terão de arcar com custos em aberto, referentes às

necessidades de atualização não só de hardware, mas também de todos os softwares

com que trabalham. Assim, no mundo digital, em que o autor-proprietário tem a

faca e o queijo na mão, até para o futuro das bibliotecas, o uso de programas não

proprietários para seus arquivos textuais e de imagem pode ser fundamental, pois

garante, ao menos, que o fator econômico (ter de pagar por upgrades infinitos)

não será tão relevante, ainda que o hardware...

Como observação final, assinalo que, no momento em que escrevo, estão

sendo discutidos e votados projetos de lei que espelham o conflito entre os usuários

da informática e os proprietários não só dos sofwares, mas também dos “conteúdos”

que formam o universo digital. Os proprietários lutam para aumentar o máximo

possível a proteção ao que julgam ser seu, enquanto os usuários lutam contra as

restrições criadas. Sem a existência de fóruns nacionais qualificados de debate,

que possam pelo menos servir de filtro crítico para as opiniões e soluções que nos

vêm geralmente de fora do Brasil,  é provável que as decisões referentes ao universo

digital paguem um tributo maior do que o normal aos grupos de interesse com

maior cacife financeiro para fazer passar regras e leis que os beneficiem.

 

Notas:
1 Escrevi mais longamente sobre o assunto em JOBIM, J. L. A leitura e a produção

textual: uma visão histórica. In: —. A poética do fundamento. Niterói: Editora

da Universidade Federal Fluminense, 1996. 
2 “(…) the Author of any Book or Books already Composed and not Printed

and Published, or that shall hereafter be Composed, and his Assignee, or

Assigns, shall have the sole Liberty of Printing and Reprinting such Book and
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Books for the Term of fourteen Years, to Commence from the Day of the First

Publishing the same, and no longer (…)” (ENGLAND, 1710)
3 “(…) Provided always, and it is hereby Enacted, That Nine Copies of each

Book or Books, upon the best Paper, that from and after the said Tenth Day of

April, One thousand seven hundred and ten, shall be Printed and Published,

as aforesaid, or Reprinted and Published with Additions, shall, by the Printer

and Printers thereof, be Delivered to the Warehouse-Keeper of the said

Company of Stationers for the time being, at the Hall of the said Company,

before such Publication made, for the Use of the Royal Library, the Libraries

of the Universities of Oxford and Cambridge, the Libraries of the Four

Universities in Scotland, the Library of Sion College in London, and the Library

commonly called the Library belonging to the Faculty of Advocates at Edinburgh

respectively (…)” (ENGLAND, 1710)
4 http://www.openebook.org/oebps/oebps_faq.htm
5 “A World Intellectual Property Organization (WIPO) é uma organização

internacional dedicada a promover o uso e proteção de obras do espírito humano.

Estas obras – propriedade intelectual – estão expandindo as fronteiras da ciência

e tecnologia e enriquecendo o mundo das artes. Com seu trabalho, a WIPO

desempenha um papel importante no realce da qualidade e aproveitamento da

vida, bem como na criação de riqueza efetiva para as nações. Com sede em Genebra

(Suíça), a WIPO é uma das 16 agências especializadas do sistema de organizações

das Nações Unidas. Administra 23 tratados internacionais que lidam com diferentes

aspectos da proteção de propriedade intelectual. A organização têm 179 nações

como estados membros.”  (UNITED NATIONS, 1996)
6 http://www.openebook.org
7 Escrevi mais longamente sobre as implicações do caso da Adobe Systems

Incorporated contra o programador russo Dmitri Sklyarov  em JOBIM, J. L. A

PRODUÇÃO TEXTUAL E A LEITURA: ENTRE O LIVRO E O COMPUTADOR?

In: —. Formas da teoria. Rio de Janeiro: Caetés, 2002.
8 Cf. o prefácio a ROTHENBERG, Jerome. Avoiding Technological Quicksands.

Washington: Council on Library and Information Resources, 1999. p. IV.
9 Para um melhor desenvolvimento deste argumento, cf. JOBIM, texto citado na nota 7.
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Técnica e valor do texto literário
na era digital

Alamir Aquino Corrêa

Quem lê tem de escolher, pois não há, literalmente, tempo suficiente para

ler tudo, mesmo que não se faça mais nada além disso.1

 

A proposição inicial aqui é compreender, na tradição, o mundo que se

descortina diante de nós.  Os conceitos de técnica e valor são alicerces para a

digressão hesitante diante do embate de idéias sobre o assunto. Aliados

daqueles, estão o adjetivo literário e o constructo texto. A proposição final –

mais espacial que temporal – leva a discussões mais pertinentes ao conflito

alta e baixa cultura. Na vertente comparativa, resta que aquele que escreve

também escolhe, pois não há tempo suficiente para escrever e para ler.

Qualquer discussão sobre texto literário deve levar em conta o “tandem” – sua

condição final, mas principalmente o “initium” – sua primeira ordem. Na medida

em que resta convencionado que a escrita é o início da história, perceber a escrita

em sua função social parece estipular o caminho a seguir. Os primeiros registros

geralmente aceitos colocam a escrita na região de Uruk, antiga Mesopotâmia e atual

debilitado Iraque, onde cerca de cinco mil anos atrás houve a necessidade de registrar

transações comerciais2; as recentes descobertas de artefatos em gesso no túmulo do

rei Escorpião levariam a escrita para cerca de 200 a 300 anos antes, mas

interessantemente as interpretações dos hieróglifos descobertos apontam para espécie

do mesmo gênero de registro – impostos3. A escrita serve, desde os primeiros registros

conhecidos, aos princípios do utile e não do dulce. A arte veio depois – talvez por

servir a outros interesses e condições, resultando de uma maior sintonia de emoções

ou mesmo de compreensão da psique humana.

As formas de registro da escrita, por conseqüência, de atribuição de valor,

demonstram também que hão de se fazer pela validação autorizada (refletindo

desde antes a noção de autoria). As impressões da Bíblia mantêm-se através

do imprimatur4; os textos maçônicos trazem o símbolo (sigillum) da loja

responsável (de forma a evitar a irresponsabilidade5); a criptografia bancária

dá aparente segurança aos clientes.  Em todos os exemplos, os registros são da

ordem funcional da utilidade e não da concepção estética.

Pascal, em sua obra Pensamentos, afirma que a diversão tem sua razão de

ser na compreensão do ser humano de seu próprio estar e ser. A diversão

serve como afastamento da noção de finitude, de incompletude, de

imperfeição. Para isso, é sempre necessário divertir aquele que tem menos

preocupações, o rei. Afinal, se tempo livre tiver, e tem pois não se preocupa

com as atribulações do comum dos homens, é necessário diverti-lo, afastar

sua mente das preocupações mais complexas – o seu valor e o seu  poder.
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Exemplo essencial disto é a figura de Xerazade, personagem do mundo do

dulce, que em si mesma traz a concepção desta função como forma de técnica

artística que a mantém interessante. A moça educada, tecelã de histórias das

Mil e uma noites, conta as histórias para o sultão Xarimã, aquele que desconfia

das mulheres; ao deixar a história pelo meio, o interesse do leitor/ouvinte

evita o fim trágico (a esposa desprezada), algo em símile com Sancho Pança e

o Cavaleiro Roto, os contadores de histórias do Quixote de Cervantes. O

entretenimento é substância basilar das narrativas, pois livra o ouvinte do

momento em que se insere ou de sua memória emotivo-conflitiva.

Os registros escritos do dulce e do utile estavam circunscritos aos dominantes.

Afinal, a escrita era arte de iniciados, dos bem-nascidos, dos educados. Não é por

outra razão que as obras anteriores a imprensa por tipos móveis mantinham-se

no nível do poder central, quer monárquico quer religioso. As edições da Bíblia

apenas em latim, os códices poemáticos  medievais (especialmente o Cantigas de

Santa Maria) e a literatura apologética mostram-se exemplos de um exercício de

controle; embora custosos pela edição manual de copistas, mantinham-se como

fórmulas que careciam de uma sistemática de codificação e interpretação,

geralmente apoiadas em outras manifestações mediáticas – as xilogravuras, as

iluminuras, os vitrais e até mesmo as pinturas em murais e caixas de oração.

Todos estes apoios do texto escrito explicavam-no, deixando de lado possíveis

dúvidas ou descaminhos. Um dos mais eloqüentes exemplos é a interpretação/

ilustração  (principalmente aquelas de Boticelli e Blake) do Inferno de Dante6. Os

eleitos dos homens, alguns dito escolhidos pelos deuses, mantiveram (ou tentaram

manter) sob seu controle não só a escrita como forma de controle das finanças do

estado mas também como forma de educação e divertimento de si mesmos e dos

seus subordinados. Claro está que, por domínio econômico-político, a arte escrita

também se torna desde sempre espaço para efetivação das classes dominantes. 

A alta cultura tenta manter seu poder sobre a imprensa de tipos móveis,

estipulando impostos, impondo autorizações, legislando sobre direitos autorais,

estabelecendo textos canônicos a serem usados em salas de aula. Em síntese,

a escrita permanece sob a tutela do poder maior e central. Este procedimento

dá-se como forma de validação e efetivação de si mesmo. Aliás, em continuada

referência ao texto cervantino, está ali uma das primeiras estipulações de valor

do texto literário, compilação bibliográfica dos livros de cavalaria, crítica

intrínseca e canônica; neste caso, o valorar-se dá idéia da concepção de si

mesmo, ou seja, o texto que julga os bons também é, por conseqüência, bom.

A imprensa por tipos móveis deu um outro vigor e outra razão, em

princípio, ao texto escrito. Embora controlados pelo Estado e pela Igreja, os

textos/livros tornam-se objeto de consumo em larga escala. Interessantemente,

textos de foco estatal ou organizacional, como as cartas ânuas ou as relações

escritas pelos jesuítas, dando conta de fatos ocorridos em terras distantes como

a África e a Ásia, acabam impressos e vendidos, muitos em semelhança com

os jornais. A transição da estreita para a larga circulação só é possível pela
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diminuição do valor do objeto; a conseqüência é o alargamento da leitura,

mas que evidencia também por outro lado uma maior condição da educação

formal. Também em Dom Quixote de la Mancha, ao caracterizar-se como

aquele que recolhe texto escrito em árabe e o apresenta traduzido, relato talvez

primeiro na Hispânia da função do editor de tradução bem como de seu valor,

o narrador aponta a facilidade de encontramento de leitores educados e de

várias línguas, ou seja, a comunidade de letrados conhece-se a si mesma.

O texto/livro sugere, a seguir, um outro profissional e dá ensejo a outro gênero.

A coleção ou compilação de obras, quer motivadas por interesses estratégicos quer

por interesses da alta cultura, surge como profissão (a de bibliógrafo/bibliotecário) e

como gênero (edição de bibliografias). As primeiras identificações coletivas das obras

publicadas acabam por efetivar não só o gosto da alta cultura, mas e principalmente

o valor de grupos e de nações.7 Saltam aos olhos, por exemplo, as compilações

portuguesas do saber nacional nos séculos XVII e XVIII –  convém citar além da

Biblioteca Lusitana (1741-59) de Diogo Barbosa Machado, o Elogio dos Poetas Lusitanos

(1631) de Jacinto Cordeiro e o Lauri Parnasseae (1635) de António Figueiroa Durão,

estes dois somente acerca da poesia, o Corpus Illustruum Poetarum Lusitanorum (1745)

do Padre António dos Reis, a Bibliotheca Portugueza do Padre Francisco da Cruz

(1643-1706) e o Theatrum Lusitaniae Scriptorum Omnium Lusitanorum de João Soares

de Brito (1611-64); estas duas últimas obras não foram publicadas, mas a primeira

foi mencionada e a segunda usada por Barbosa Machado.

O texto eletrônico, de tão curta história, quando comparado ao texto

impresso por tipos móveis, enfrenta a resistência e as dificuldades próprias do

noviciado. Uma das primeiras preocupações (circa 1983) foi a incapacidade da

máquina produzida para o mercado norte-americano de acatar os diacríticos.

Na testagem do sistema de edição de textos da DEC Digital, havia a surpresa por

parte dos consultores (pois não sabiam como o teclado deveria ser usado) sobre

a possibilidade do uso dos diacríticos e um certo erro de impressão complicado,

resolvível na força bruta.  O texto ainda ficava no nível da impressão em um

meio-termo entre o EOL (end-of-line) e o EOF (end-of-file); se houvesse um

sinal diacrítico qualquer no fim da linha  a imprimir, todo o texto a seguir era

impresso sobre o mesmo ponto, sem avanço de linha – a solução foi bruta mas

mais simples, evitando-se o uso de diacríticos no fim de uma linha economizava-

se papel, tinta e aborrecimentos, pela adição de espaços. No advento da primeira

lista eletrônica de discussão na área de Letras em português, a letras-l, sediada

no servidor da Fapesp, em 1991, uma das principais discussões era como fazer

para grafar (o ASCII extendido não estava ainda disponibilizado para máquinas

que trabalhavam em UNIX) os diacríticos. Houve mesmo quem sugerisse e

defendesse no interesse da velocidade o advento de uma grafia em português

sem acentos e sem o cedilha; a ubíqua arroba “@” servia como cecedilha.

Com o advento da internet em tempo real, sem as conexões esporádicas

aos servidores de boletins, surgiu um universo de possibilidades para os textos,

mas na visão mecanicista ainda modulados pelo quatrilho: edição de textos,
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planilha de cálculos, banco de dados e apresentadores. As ciências duras

abraçaram rapidamente o novo formato de troca de idéias e o ferramental

eletrônico; as ciências humanas, resíduo onde habita a maior parte da elite

cultural, mantiveram o livro impresso como único e válido expositor de idéias.

A técnica digital ainda é vista com reticência ou com desprezo.

Em essência, todas as técnicas mantêm o mesmo viés, a codificação e o

armazenamento. Em respeito às idéias organizadas, a cultura letrada na tradição

escrita quer desde sempre a retenção para si e para os outros, principalmente

para o futuro. A escrita manual tem um lado artesão, individualizado e por isso

mesmo custosa e lenta; aquela dos tipos móveis alia o bom manejo e a facilidade

do meio (lê-se livro em qualquer lugar e até mesmo à luz de velas) ao baixo

preço de produção; a escrita eletrônica reverbera por um lado nas mentes

formadas pelo livro a inviabilidade do espaço virtual e fascina por outro as mesmas

mentes pela recolha impensável de textos e pelo pequeno volume que ocupam.

Argumenta-se que o alto custo da máquina evita que aqueles que vivem na

periferia da alta cultura possa com ela interagir. Recentemente, houve mesmo

quem propusesse um computador popular, que custaria ao redor de dois salários

mínimos, como forma de aproximação entre os computadorizados e os desvalidos.

O preconceito mantém-se evidente, o controle e o julgamento do acesso esbarram

sempre na consciência paterna e da moral social, os artistas reclamam desde sempre

o seu espaço de retribuição financeira pelo dom que compartilham.

A noção de valor do texto, enquanto arte, depende do contexto de aceitação

e recepção das comunidades interpretativas. A transgressão e a adequação ao

status quo servem de paradigmas para a circulação do texto literário. Em si mesmo,

não é autônomo, pois depende na mais das vezes da percepção do criador da

futura recepção de sua criatura, ou seja, o balizamento da criação tem direta

relação com a noção de mercado. Lembrando dos concursos dramáticos da

Antigüidade grega, a inserção de um texto como vencedor no cânone comunitário

depende em suma da capacidade do criador em atender aos anseios da crítica

mas sobretudo da audiência; não é de outra sorte o sucesso de Shakespeare no

Globe Theater ou de António José da Silva na baixa Lisboa.

O texto literário, sem levar em conta a discussão da qualidade do literário,

é resultante de um contexto anterior, recriando-o e modificando-o na visão

incorporativa de T. S. Eliot, visando ao alçamento do criador à categoria

sacralizada de artista. A comunidade interpretativa dá-lhe o crivo que o pereniza

ou o elimina do circuito da alta cultura. No contraponto comercial, a média e

principalmente a baixa cultura acabam por render-lhe, na conjuntura da

produção massiva do objeto, um espaço vital e economicamente viável, embora

muitas vezes desprezado pela alta cultura – a cultura mediática brasileira recente

tem uma pletora de casos exemplares.

O fenômeno da criação literária, condizente e similar com outras formas de

manifestação artística, faz pressupor uma certa “concretude” da autoria; por mais

que se faça premissa maior nas aulas de teoria da literatura sobre as vozes do texto
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literário (eu-lírico e narrador), o viés mais evidente é o da corporalidade da autoria.

A criação se faz autônoma no simulacro da interação com o objeto, mas em verdade

pelos diversos estatutos sociais – o objeto artístico se perfaz pela ligação com o

autor. Este vínculo jurídico e, por vezes, material entre criador e criatura dá ao

contexto da recepção uma aura de endeusamento, pela atribuição de valor

econômico (veja-se a exemplo as tenças anuais dadas a Luís de Camões e Nicolau

Tolentino de Almeida) e pela ascensão social (caso dos membros das Academias

de Letras). A comercialização em larga escala do objeto literário ou a repulsa moral

a ele podem dar o contexto econômico de vida do escritor – caso de Paulo Coelho

e de Plínio Marcos. Nos casos em tela, o bem-estar ou a quase mendicância resultam

deste contexto da recepção da média e da baixa cultura. Neste particular dos

meandros do cânone social, a alta cultura tem pouco ou nada a dizer.

Ao tratar-se do fenômeno do texto literário digital, as circunstâncias a nortear

o comportamento dos níveis de cultura deixam de ter a importância que tem em

relação ao livro. Muito embora argumente-se contrariamente à validade e utilidade

do texto literário digital, especialmente pela vozes dos formadores de opinião sobre

o papel dignificador da alta cultura e do livro como herança artística da humanidade,

a bem da verdade o grande modificador estrutural é o meio ou a técnica, já antes

discutida. A par disso, surgem outras questões mais conceituais: a disponibilidade

e a multiplicidade do objeto, a conformação e a inteireza da obra, a vulgarização e

o respeito à propriedade intelectual, a volatilidade da autoria, a reprodutibilidade

técnica e o aparato multimediático, a esteticização do texto eletrônico.

O livro impresso é objeto de consumo, descartável em parte pelo uso e pelos

acidentes de percurso (inundações ou vazamentos, fogo, fungos, irrascibilidade

dos tiranos de plantão, desespero de estudantes em véspera de provas, vandalismos).

O texto eletrônico está sujeito à vontade do armazenador e dos também acidentes

(falta de nós de comunicação ou de energia elétrica, ausência de cópia de

segurança). Ambas as técnicas sugerem qualidades positivas e negativas. O conforto

do acesso do livro (portátil e não elétrico) compete com o minimalismo e baixo

custo de armazenamento do texto eletrônico. O alto custo da máquina está em

direta proporção à produção do livro, especialmente aquele impresso em quatro

cores; do outro lado, o compartilhamento do texto entre vários leitores suscita

um equilíbrio de valores, embora paire a noção da censura ao acesso do texto

impresso e do texto eletrônico. Os diversos mecanismos de censura física (familiar,

escolar, religiosa ou estatal) encontram similares eletrônicos.

A obra impressa tem sua inteireza abalizada pelo formato final, especificado

pelo criador, dono de seu objeto de conquista do público. O valor econômico

deste mesmo objeto pode ser vilipendiado pelas costumeiras cópias xerográficas

ou por scanner. A obra eletrônica igualmente vítima da cópia não autorizada

sofre outro processo de alteração, quando reprodutores por vezes ingênuos agem

como copistas medievais, eliminando a autoria ou trechos do objeto. A inteireza

da obra não está salvaguardada, mesmo nos formatos mais duros como o PDF

ou os textos produzidos por programação interativa por requisição do usuário,
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quer em ASP ou em CGI. Afinal, a cópia de um texto é algo tão viável como um

pão com margarina e um pingado, ou controle C e controle V (cut and paste).

Estes novos e rápidos e baratos meandros da informática acabam por tornar a

obra mais suscetível de alteração de sua integridade. Por outro lado, a mesma técnica

torna os textos mais disponíveis, mais vulgarizados, mais lidos e mais prezados. A

despeito das vontades dos herdeiros, circulam livremente (e impunemente) versos

de Cecília Meireles e contos de Guimarães Rosa. Outro fenômeno interessante é a

atribuição de valor (pela indicação de autoria) a textos espúrios, como tem acontecido

com as pseudo-crônicas de Luís Fernando Veríssimo ou o caso clássico e já longamente

documentado do texto “Instantes” atribuído a uma certa Nadine Stair e, pior, a Jorge

Luís Borges8. Os textos assumem seu caráter de sagrado, porque vinculados a nomes

vinculados ao contexto da alta cultura. A obra em si deixa de ter importância, e

quem lhe dá a corporalidade ou valor é a sacralização do autor.

Este aparente desrespeito à propriedade intelectual traz em seu bojo um

procedimento de ampliação do cânone, mesmo que falso, retendo as condições de

conformação da obra; por outro viés, há de se ter em mente que está em jogo na

verdade a ausência da contrapartida financeira, da retribuição patrimonial para a criação

artística, da validação do quilate artístico. A vulgarização do nome do autor e de sua

“obra”, embora reconfigure  os louros do passado, faz pressupor que os objetos literários

no meio eletrônico padecem mais por perderem valor monetário e talvez valor artístico.

Por vislumbrar-se a outra conformação da obra proporcionada muitas vezes

voluntariamente pelo leitor que a reproduz ou disponibiliza, a autoria perde a sua

corporalidade, o seu contato íntimo e imediato com a obra. A volatilidade da autoria,

que ser quer múltipla (e por isso finalmente anônima) nas recentes reverberações

da pedagogia eletrônica de produção de textos, torna-se o principal elemento a

preocupar a comunidade produtora de bens artísticos de consumo. Afinal, o advento

da era da reprodutibilidade técnica trouxe também a progressiva eliminação do elo

físico e controlado entre autor e obra. Os episódios do Kazaa e assemelhados

demonstram a que ponto chegou a sociedade marcada não mais pelo medo estratégico

da perda do controle da informação,  fantasma que assombrou os anos da Guerra

Fria e a criação da ARPANET9, mas sim e principalmente pelos novos “hackers”. O

interesse artístico não se preocupa com a validação da integridade das transações

bancárias, mas sim com a integridade do objeto artístico, manifestação em essência

individual e particular, que responde aos anseios da comunidade consumidora por

um lado e à conformação da alta cultura e seu referencial de tradição artística por

outro. A consciência da integridade do objeto artístico, enquanto produto da psique

humana, e a sua fragilidade exposta pelos meios eletrônicos tornam-se preocupações

constantes não só pelo seu viés comercial, mas sobretudo por negar a individualidade

em ultima res – surgindo as corporações transnacionais e as comunidades artísticas

plurais, em que o trinômio relacional autor-obra-público acaba reconfigurado como

um binômio composto autor-obra e receptor-nova obra-receptor.

A criação literária no meio eletrônico está ainda a se achar. O aparato

multimediático exige um outro autor e um outro leitor – os princípios
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normativos não existem e são quando implementados sempre voláteis. As

experiências dos e-books, especialmente o caso de Stephen King que

disponibilizou apenas um capítulo de seu livro gratuitamente, buscam

encontrar um meio termo entre a tradição do meio impresso e o meio

eletrônico – mercado e criador lutam em quase igualdade de condições.

Educados que fomos a valorizar o livro, enquanto objeto cultural, ficamos

perdidos diante desta outra figura literária, talvez gênero, que nos impõe

respostas, interações e principalmente uma reeducação da percepção da arte.

Além dos percalços da era do politicamente correto, a experiência

multimediática (logo som, imagem e palavra) tem de enfrentar também uma

sociedade globalizada, por onde permeiam os valores da sociedade de consumo

norte-americana com maior peso. O multiculturalismo a par da falência dos

modelos ideológicos do século XX traz outro complicador, a venda do objeto

estético ao outro, ou seja, a criação depende não mais da tradição anterior mas

da recepção polifônica que reage sempre que consegue obter as formas e meios.

A nova arte busca construir seu valor. A “esteticização” do texto eletrônico entra

em conflito com a vulgarização e pasteurização do consumo. O mercado passa a ter

um componente importante mas imensurável – a vontade do leitor que dispõe de

tempo mas que se tornou ele também autor interessante e interessado. A efetiva

interação se dá pela reconstrução do eu, eletrônico, virtual, inatingível e ao mesmo

tempo tangível pelo acionar de uma tecla. Os “bloggs” (versão moderna dos diários de

navegação e de formação escolar) pululam pelas vias eletrônicas. Os conceitos de arte

visual, de arte sonora e de arte literária são resultantes não mais da prevalência de

grupos dominantes mas da convivência de grupos não comunicantes. O gosto é vário,

da mesma forma que é vária a experiência individual. Talvez estejamos caminhando

para a extinção das premissas de prevalência da alta cultura, substituída pela substância

avassaladora da cultura individual. A era digital a despeito de todas as vantagens e

desvantagens está a nos destruir enquanto sociedade e a dar a nós todos a individualidade

de gosto tão preconizada pelos renascentistas; talvez o meio eletrônico possa, mais do

que embotar-nos pela supressão da imaginação como querem alguns, libertar-nos

por permitir que sejamos todos autores e leitores de nós mesmos.

Notas:
1 Harold Bloom, O Cânone Ocidental, Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, 23.
2 http://web.bham.ac.uk/ems839/ht.htm.
3 http://www.lauralee.com/news/tablet.htm.
4 http://www.lepanto.org.br/DCBiblia.html.
5 http://www.thelodgeroom.com/dictionarys.html.
6 http://www.princeton.edu/~dante/ebdsa/nassar.htm.
7 http://www.leidykla.vu.lt/inetleid/knygot/37/str8.pdf.
8  http:// www.benjaminrossen.com.
9 http://web.bham.ac.uk/ems839/hi.htm.
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Quando a técnica se faz texto ou a
literatura na superfície das redes

Ana Cláudia Viegas

A chegada de uma nova técnica sempre suscita polêmica e tomadas de

posição que, de alguma forma, repetem o antagonismo entre “apocalípticos” e

“integrados”. Na década de 1960, Umberto Eco fez um balanço das discussões

em torno da cultura de massa, apresentando os principais argumentos de

defesa e acusação que então circulavam e identificando-os com aqueles termos

que se tornaram clássicos. Situou esse debate numa linha de continuidade

com outro momento de introdução de um novo instrumento cultural, a escrita,

citando o diálogo platônico Fedro:

‘Mas ao chegar à escrita: ‘Esta ciência, ó rei, disse Teut, tornará

os egípcios mais sábios e aptos para recordar, porque este

achado é um remédio útil não só para a memória, como para

o saber’. E disse o rei: ‘Ó artificiosíssimo Teut, uns são hábeis

em gerar as artes, outros em julgar a vantagem ou o dano que

pode advir a quem delas estiver para servir-se. E assim tu,

como pai das letras, na tua benevolência para com elas,

afirmaste o contrário do que podem. Ao dispensarem do

exercício da memória, elas produzirão, em verdade, o olvido

na alma dos que as tenham aprendido, e assim estes, confiando

na escrita, recordarão mediante esses sinais externos, e não

por si, mediante seu próprio esforço interior’...1

Retomar discussões a respeito da dicotomia fala/escrita nas quais esta

aparece tanto como um “remédio útil” para a memória e o saber, quanto como

produtora de esquecimento na alma humana pode nos servir de alerta para

não pensarmos as tensões provocadas pelos media mais recentes como uma

situação de conflito sem precedentes.

Como a escrita já nos constitui, às vezes não a percebemos como técnica,

naturalizando-a como forma de produção e transmissão do conhecimento e

reservando nossas atitudes de suspeita para os meios audiovisuais e, mais

recentemente, as tecnologias digitais. Umberto Eco chama atenção para o

fato de que novas técnicas sempre colocam em crise os modelos culturais

precedentes, tendo em vista a sua atuação num contexto profundamente

modificado, seja porque o aparecimento daqueles instrumentos já foi provocado

por mudanças sociais, seja porque o seu uso ampliará essas transformações.

Assistimos, portanto, diante das chamadas “novas tecnologias”, a uma nova

etapa dessa dinâmica bastante antiga. De um lado, em críticas como as de

Jean Baudrillard, por exemplo, elas são identificadas com mecanismos de

controle social, perda da individualidade, desaparição do real; de outro,
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pensadores como Pierre Lévy vêem-nas como potencialidades criadoras de

novas subjetividades e relações sociais.

No caso das relações entre literatura e informática, posturas radicalmente

negativas fazem previsões “apocalípticas” sobre um afastamento em relação à leitura

ainda maior que o provocado por outros meios audiovisuais como a televisão, ou até

mesmo sobre o fim do livro. Os mais otimistas, por sua vez, reiteram as antigas

proposições “integradas” a respeito da maior democratização do acesso à informação

e aos bens culturais. Mais do que julgar esses novos media, contudo, interessa pensar

as transformações de que eles resultam e que, ao mesmo tempo, intensificam.

Pensar as mudanças sociais trazidas pelos novos meios implica não pensá-los

como fontes de inovações em si, mas, sim, a interação entre essas novas práticas de

comunicação e as transformações sociais. Ou seja: deslocar a análise dos meios até

as mediações sociais2. Walter Benjamin, em seu clássico texto sobre a reprodutibilidade

técnica3, aponta para a historicidade tanto dos valores estéticos como da percepção

humana, indicando que novos meios significam transformações nos corpos,

consciência e ações humanas, e não somente novas formas de expressão.

As intersecções entre literatura e informática suscitam diversas questões

teóricas, não necessariamente inéditas, mas redimensionadas pela

reconfiguração do circuito produção-circulação-consumo: intercruzamento

das figuras do leitor e do autor, a partir do modo de leitura hipertextual e das

práticas de criação coletiva de textos; discussão das noções de autor e obra, a

partir da disseminação da colagem, montagem, apropriação e recriação como

processos de criação artística, dando-se mais um passo no deslocamento da

aura da obra de arte; redefinição dos critérios de atribuição de valor ao texto

literário, dada a sua circulação em meio a uma multiplicidade de tipos de

textos, imagens e sons; delicadas questões sobre a autoria e seus direitos

jurídicos de propriedade sobre o texto, cuja legislação necessita revisões e

atualizações, de acordo com esse novo modo de circulação do texto literário;

influência sobre as estratégias retóricas utilizadas na criação literária atual –

sempre tendo-se em vista um contexto de reorganização da percepção e da

experiência, potencializada por esse novo medium. Para que tais discussões

não se tornem por demais genéricas, parece-nos um bom caminho uma

etnografia, uma “descrição densa”4 dessas redes virtuais por onde vem

circulando a literatura: os sites literários, sejam de divulgação de obras já

publicadas de forma impressa, sejam de criação coletiva de textos on-line; os

blogs e a utilização de seus textos em publicações; a correspondência entre

escritores via e-mail; a produção de revistas literárias virtuais; entre outras.

Por ora, discutiremos algumas das questões téoricas apontadas,

relacionando-as a procedimentos discursivos utilizados por alguns escritores

dessa geração que troca a máquina de escrever pelo computador. A conexão

em rede permite ao internauta navegar através de sites e links diversos, fazendo

da leitura da tela um deslizamento entre superfícies, acompanhado da

montagem fragmentária de novos textos, num processo semelhante ao ato de
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“zapear” entre imagens de diferentes canais de tevê. Trata-se de duas

experiências cognitivas e comunicativas a que se pode atribuir a dimensão

corpórea, sensorial identificada como típica da modernidade por autores como

Georg Simmel e Walter Benjamin, ao tratarem, respectivamente, da

caracterização do homem da metrópole e da “experiência do choque”.

A base psicológica do tipo metropolitano de individualidade consiste,

segundo Simmel, na intensificação dos estímulos nervosos, resultante da

alteração brusca e ininterrupta entre estímulos exteriores e interiores. Esses

estímulos contrastantes, rápidos, concentrados e em constante mudança levam

à atitude blasé, cuja essência consiste no embotamento do poder de discriminar.

“O significado e valores diferenciais das coisas, e daí as próprias coisas, são

experimentados como destituídos de substância. Elas aparecem à pessoa blasé

num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferência

sobre outro.”5 As diferenças qualitativas se traduzem pela quantidade, dentro

da “filosofia do dinheiro”6, o maior dos niveladores, pois expressa todas as

diferenças qualitativas das coisas em termos de “quanto?”.

Ao analisar o tema da multidão em Baudelaire, Benjamin define como

“se conquista a sensação da modernidade: a dissolução da aura através da

‘experiência’ do choque”7. A morte da aura na obra de arte nos fala, mais do

que da arte, dessa nova percepção, dessa nova sensibilidade das massas, a da

aproximação, mesmo das coisas mais longínquas e sagradas, com a ajuda das

técnicas. Quando Benjamin elege o cinema como o cenário privilegiado da

atenção distraída e fragmentada, sintoma de transformações profundas nas

estruturas perceptivas, não se trata de um otimismo tecnológico ou da crença

no progresso, mas de um modo de pensar as transformações da experiência

que o tornam um pioneiro, ao “vislumbrar a mediação fundamental que

permite pensar historicamente a relação da transformação nas condições de

produção com as mudanças no espaço da cultura, isto é, as transformações

do sensorium dos modos de percepção, da experiência social”8.

A indiferenciação e a mudança na percepção, caracterizada pela “atenção

distraída” solicitada por meios de massa como o cinema e a televisão, nos

parecem ferramentas úteis para se pensar o modo de leitura hipertextual. A

leitura em computador pode ser definida como uma edição, uma montagem

singular, através da qual uma reserva de informação possível se realiza para

um leitor particular. Pierre Lévy distingue os pares real/possível e atual/virtual,

de modo que o virtual não se opõe ao real, mas ao atual. O possível se define

por ser como o real, apenas sem existência, latente. Estando já todo constituído,

ao se realizar, não implica criação. A atualização do virtual, ao contrário,

constitui a invenção de uma solução exigida por um complexo problemático.

Não se trata de ocorrência de um estado predefinido ou escolha entre um

conjunto predeterminado, mas de produção de qualidades novas, invenção

de uma forma a partir de uma configuração dinâmica de forças e finalidades.

Seguindo estas concepções filosóficas, as imagens digitais não são virtuais,
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mas imagens possíveis sendo exibidas. A dialética virtual/atual só se dá com a interação

entre os sistemas informáticos e as subjetividades humanas, “quando num mesmo

movimento surgem a indeterminação do sentido e a propensão do texto a significar,

tensão que uma atualização, ou seja, uma interpretação, resolverá na leitura”9.

O ato de leitura se define, assim, como uma atualização das significações

de um texto, sendo o hipertexto uma virtualização dos processos de leitura. A

progressiva organização do texto escrito em parágrafos, capítulos, sumários,

índices, notas, remissões contribui para sua articulação além da leitura linear,

fazendo do ato de ler um processo de seleção, esquematização, construção de

uma rede intertextual. A estruturação do hipertexto em uma rede formada

por nós e pelas ligações entre esses nós não o restringe ao suporte digital.

Conceitos como os de intertextualidade e dialogismo já pressupõem o texto

como tecido de múltiplas textualidades, assim como a leitura de uma

enciclopédia já é do tipo hipertextual. O que se apresentaria como novo na

digitalização seria a rapidez da passagem de um nó a outro e a associação, no

mesmo medium, de textos, sons e imagens em movimento.

Ao longo da história da literatura, tem havido propostas inovadoras de

narrativas não lineares, assim como a imprensa vem criando diversos

mecanismos opostos ao poder da linha. Tais desafios, contudo, ganham nova

dimensão ao disporem de uma nova tecnologia textual que não tem por base

a linearidade. Também nós, leitores, ao lermos um livro de forma não

seqüencial, pulando capítulos, buscando a informação desejada através de

índices remissivos, compondo novos volumes com textos fotocopiados de obras

diversas, desafiamos a linearidade do texto impresso, lendo-o como um

hipertexto. Colocamos em prática, na produção ou recepção de textos, uma

das três linhas evolutivas identificadas por Benjamin nas intersecções entre

arte e técnica: “em certos estágios do seu desenvolvimento as formas artísticas

tradicionais tentam laboriosamente produzir efeitos que mais tarde serão

obtidos sem qualquer esforço pelas novas formas de arte”10.

Uma outra dessas linhas evolutivas seria a utilização pelas novas formas de arte

das mudanças na estrutura da recepção causadas por transformações sociais.

Narrativas literárias contemporâneas fazem uso de procedimentos e técnicas que

parecem provir de gêneros não-literários e meios de comunicação audiovisuais e

digitais.  Podemos nos reportar, a título de exemplo, a eles eram muitos cavalos, de

Luiz Ruffato11, composto de setenta fragmentos, numerados e intitulados, sem

nenhuma espécie de continuidade, nenhum enredo como fio condutor, apenas a

montagem12 efervescente de closes que se entrecortam e justapõem. Trata-se de um

mosaico de diversos tipos de textos - um cabeçalho, previsões meteorológicas,

anúncios classificados, orações, cartas, cardápios, conselhos astrológicos, simpatias,

lista de livros, recados de secretária eletrônica, duas páginas com um retângulo

preto - dispostos com diferentes diagramações, formatos de letras, sinais tipográficos.

Traduz-se, de certa forma, na página impressa, a diversidade textual das páginas da

web, por onde a literatura, mais um desses tipos de texto, também circula.
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A leitura pode começar em qualquer ponto e seguir qualquer direção, a

multiplicidade desafiando a linearidade, que tropeça e se desdobra

indefinidamente. Assim como nos novos espaços virtuais, “em vez de seguirmos

linhas de errância e de migração dentro de uma extensão dada, saltamos de

uma rede a outra, de um sistema de proximidade ao seguinte”13. As várias pistas

intertextuais também nos levam a uma leitura labiríntica, multilinear. Os textos

de Oswald de Andrade, Memórias sentimentais de João Miramar, e Cecília

Meireles, Romanceiro da Inconfidência, estão virtualmente presentes no hipertexto

de Ruffato, podendo ser atualizados pelo leitor. Pierre Lévy identifica, na passagem

de técnicas anteriores de leitura em rede (índices, sumários, notas remissivas) à

digitalização, uma “pequena revolução copernicana”, na qual não é mais o leitor

que se desloca, mas sim o texto. Embora, no caso do livro de Ruffato, o leitor

ainda se movimente fisicamente no hipertexto, virando páginas, buscando os

livros de Cecília Meireles, Oswald de Andrade ou outros na estante, também o

texto gira, dobra-se e desdobra-se, caleidoscópico, diante do leitor. Nele, a

interpretação não remete mais exclusivamente a uma intenção autoral. “O

sentido emerge de efeitos de pertinência locais, surge na intersecção de um

plano semiótico desterritorializado e de uma trajetória de eficácia ou prazer.”14

Uma concepção dinâmica de leitura embaralha as funções de leitor e

autor, na medida em que aquele, na posição de navegador, edita o texto que

lê, participando da estruturação do hipertexto, criando novas ligações. O

questionamento da noção de identidade autoral vista como uma subjetividade

integrada, responsável pela doação de sentido ao texto, também encontra eco

na leitura-escrita hipertextual, na qual a condição do texto singular,

propriedade de um autor único, cede lugar ao texto em constante

transformação pela participação das múltiplas vozes autorais.

A desconstrução da idéia de texto vinculado a uma interioridade psíquica, a

uma “expressão do eu” é exercitada no último livro de Rubem Fonseca, Diário de

um fescenino15, que se vale para isso de um gênero associado às “escritas íntimas”. Se

a escolha desse gênero poderia sugerir, à primeira vista, um movimento oposto, em

direção à afirmação de uma subjetividade, ela se revela, na verdade, uma contrapista.

O narrador, um personagem-escritor, escreve, simultaneamente, um diário e

um romance de formação, ou melhor, tenta escrever, visto que este último não se

concretiza. A contraposição destes dois tipos de obras e suas diferentes relações com o

sujeito autoral encena o impasse do narrador contemporâneo. A última frase-parágrafo

do livro - “Bildungsroman: que coisa mais boba.” - mostra o desprezo desse narrador

por uma narrativa que pretenda construir uma identidade una. À noção de um

”aperfeiçoamento de si” pela literatura, sugerida pelo termo bildung, se contrapõe a

escrita fragmentada do diário. Admite-se que escapam, “por preguiça e algum desleixo”,

“gestos e falas importantes“, ou se incluem “ações e alocuções inúteis”.

            Ainda mais. Mesmo seu romance de formação não teria como

matriz sua “vida pessoal”, seu “interior”, mas um outro livro-referência, ao

qual o narrador se filia, criando borgeanamente seus precursores.
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Todo mundo sabe como é um romance de formação. Eu estou

com um na minha cabeça. A história de um jovem interessado

em sua carreira profissional, mas também entusiasmado pelas

mulheres com as quais se envolve, uma delas casada com o

seu melhor amigo. Vemos o seu modo de agir para alcançar

sucesso nessas duas áreas - o amor e a carreira -, os processos

que usa. Assistimos às suas aventuras, paixões, sucessos e

fracassos. Vemos o personagem tornar-se um homem de meia-

idade, afinal desiludido com o amor, com a sua carreira, com

a vida. Boa trama, não? Fácil, não é? O problema é que Flaubert

já escreveu isso, eu escrevi acima um resumo de A educação

sentimental. Se eu mudar os nomes, os acontecimentos, o

cenário de Paris para o Rio, o século XIX para XXI, as pessoas

vão perceber? Claro que não. Acho que vou escrever uma

coisa assim, tudo já foi escrito mesmo. (Lembrar-me de

deletar esse trecho depois.) (p. 83)

 Logo no início, o narrador declara desejar escrever esse diário - com duração

de apenas um ano, em que se pulam dias e até meses - em forma de diálogo,

apontando para o descentramento desse sujeito que escreve. Acompanharia os

diálogos uma descrição sucinta do cenário e das circunstâncias em que eles

ocorreram, como rubricas de um texto dramático, o que sugere máscaras,

encenação. A natureza dialógica do texto também está implícita nas múltiplas

referências a outros textos, de diversos tipos: romances clássicos, ensaios, filmes,

peças teatrais, narrativas clichê da cultura de massa.

            Ao contrário do elogio à “mão que escreve” como marca de

subjetividade, sinceridade, esperadas num texto confessional, o narrador ressalta,

repetidas vezes, que escreve num computador, detesta escrever à mão e tem

uma letra ilegível. “Estou escrevendo num caderno pautado. Detesto escrever à

mão, sempre escrevi batendo em teclados, no início em máquinas de escrever,

depois no computador. Escrever à mão me irrita, me sinto burro. (...) Depois

vou transcrever tudo para o computador.” (p. 93). Nas raras vezes em que escreve

em páginas, portanto, estas são apenas rascunhos, a serem passados a limpo na

tela. Quando não tem o computador por perto, deixa até mesmo de escrever,

interrompendo o registro dia a dia que caracteriza o gênero escolhido:

Vou ter que parar este diário. Não vou levar comigo o meu

computador - torre, teclado, monitor, gravador de CD,

scanner, impressora -, apenas uma maleta com produtos

higiênicos e duas mudas de roupa. Eu devia ter comprado

um notebook, na época das vacas gordas. (p. 245).

            A tematização das relações entre literatura e técnica corresponde

a transformações dos procedimentos literários. Escrever num computador

implica mudanças no ato de escrever e nos conceitos de obra, escritor e leitor.

Assumindo um tom ensaístico, o narrador afirma: “o leitor é também um
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produtor. (Iser, Barthes, Eco já esgotaram este assunto.)” (p. 16). A leitura

remissiva, multilinear, hipertextual corresponde a uma obra sem compromisso

com originalidade, autenticidade, isto é, uma obra sem aura. O autor, por sua

vez, cria pela repetição, pela apropriação.

Reiteramos, mais uma vez, que não estamos nos referindo a procedimentos

inéditos, inventados pelo uso do computador. Nas primeiras décadas do século

XX, Mário de Andrade afirma sua condição de autor copiador, reivindicando os

direitos do plágio. Respondendo à acusação feita por Raimundo Moraes quanto

à composição de Macunaíma, afirma ironicamente:

Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho

sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo

quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Grünberg,

quando copiei todos. E até o sr., na cena da boiúna. Confesso

que copiei, copiei às vezes textualmente. Quer saber mesmo?

Não só copiei os etnógrafos e os textos ameríndios, mas ainda,

na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa,

de Mário Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, e

devastei a tão preciosa quão solene língua dos colaboradores

da Revista da Língua Portuguesa. (...)

Enfim sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei

o Brasil, ao menos naquela parte em que me interessava

satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas nem a idéia de

satirizar é minha pois já vem desde Gregório de Matos, puxa

vida! Só me resta pois o acaso dos Cabrais, que por terem

em provável acaso descoberto em provável primeiro lugar o

Brasil, o Brasil pertence a Portugal. Meu nome está na capa

de Macunaíma e ninguém o poderá tirar.16

            O autor modernista desconstrói o conceito de autoria e o de

originalidade como mola mestra da criação, caracterizando sua obra

(...) como o resultado de um ato de apropriação e de roubo,

uma dívida contraída no nível dos empréstimos literários,

assim como um montante de textos adquiridos a título de

débito a outras culturas.

(...) O projeto de Mário de Andrade, intertextual avant la

lettre, consiste na articulação de um texto que se apresenta

como plural, em que a figura do autor se esvai e se multiplica

nos enunciados de que se apropria.17.

A desconstrução dessas categorias – autor, leitor, obra – aponta para sua

historicidade, vinculada, em grande parte, à instituição do livro. A leitura

silenciosa, através da qual um indivíduo interioriza significados, é um fenômeno

histórico decorrente da própria tecnologia do livro, já que a leitura dos

manuscritos medievais ou mesmo dos primeiros livros impressos era feita em

voz alta. Destarte, a construção da noção de indivíduo parece estar, pelo menos
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em parte, vinculada ao uso social da imprensa. Sendo assim, poderíamos pensar

que o uso das novas tecnologias corresponderia à constituição de um outro espaço

público, formado por outras subjetividades, com outros tipos de relação entre si?18

A crise da estética da obra e do autor, assim como a fragmentação da

narrativa em microrrelatos, manifestariam, para Jesús Martín-Barbero e

Germán Rey, a perda das fontes da experiência narrativa. Remetendo ao clássico

texto de Walter Benjamin sobre o fim da arte de narrar, associado ao

aparecimento da informação como novo modo de comunicar19, os autores

apontam para a crise de uma tradição que articulava as diferentes

temporalidades das matrizes culturais. Não sendo mais possível inserir o

presente nas memórias do passado e nos projetos de futuro, resta a

simultaneidade e a mistura. Os novos relatos, espatifados, articulam-se, em

sua descontinuidade, pelo fluxo, cujas regras básicas são a redução dos

componentes narrativos, a predominância do ritmo e a hegemonia da

experimentação tecnológica, com efeitos sofisticados sobre o desenvolvimento

mínimo da história. Se a fragmentação e o fluxo são típicos de estéticas como

a publicitária e a do videoclipe, sua maior expressão seria o zapping, “com o

qual o telespectador, ao mesmo tempo que multiplica a fragmentação da

narração, constitui com seus pedaços um relato outro, um duplo, puramente

subjetivo, intransferível, uma experiência incomunicável!”20. A perda da

comunicabilidade da experiência de que fala Benjamin dever-se-ia, portanto,

não ao caráter inefável do que se experimenta, mas à fragmentação da

subjetividade, na qual se constitui a experiência.

Nesse contexto de hegemonia do audiovisual, microrrelatos se deslocam

entre os diversos media, passando também pela página impressa. Fernando

Bonassi é um dos autores contemporâneos que se singularizam pela escrita

dessas micronarrativas. Em seu livro 100 coisas21, formado por uma seleção

entre as mil que integram um outro volume de histórias curtas, o Livro da

vida, circulam textos clássicos - como Romeu e Julieta ou a “Canção do exílio”;

religiosos - o Pai Nosso; provérbios reescritos - “Um cavalo dado sem dentes

ao menos empurra o arado dos outros”; bordões de tv - “Eu tive a força”;

instruções cotidianas sob a forma de frases performativas - “Senha não confere”,

“Deseja salvar?”, “Sorria! Você está sendo filmado...”. Enfim, “reciclagem de

papéis”, de textos e também dos procedimentos de seleção, montagem, pastiche,

paródia, já utilizados e reutilizados por diversos escritores. Criação pela

repetição, que se sabe nunca trazer de volta o mesmo.

No mundo do virtual, a clássica relação entre real e representação cede

lugar à simulação de realidades, autoreferentes. Bernardo Carvalho procura

captar esse universo em seu romance Teatro, cujas personagens, inclusive o

narrador, em constante mutação, trocam de sexo, cidade, função, identidade,

enfim. Uma das identidades assumidas pelo narrador ou um dos narradores

(pois pode-se considerar que há um narrador que atravessa fronteiras e se

transforma ou que há vários narradores intercambiáveis) é a de um fotógrafo de
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paisagens, que não gosta de gente. “Sempre fui um obcecado pela verdade e os

homens não são confiáveis, ‘um dia estão de um jeito, no outro, de outro’.”22 Também

as versões dos fatos alteram-se, através das diferentes interpretações do narrador,

inscrevendo-se num tempo sempre reinicializável. “É espantoso como no fundo

ninguém sabe nada de nada, não é?” (p. 116) Frase repetida no fim de vários

parágrafos da segunda parte do livro, às vezes com uma ligeira modificação: “É

espantoso como no fundo não se sabe nada de nada, não é?” (p. 123)

Embora tudo se encadeie de forma verossímil, sem apresentar dificuldades

para o acompanhamento do enredo pelo leitor, há uma sensação perturbadora

proveniente da falta de certeza sobre o ocorrido. No percurso entre o

acontecimento e a memória que se produz dele, desaparece o nexo da

representação. “O texto/hipertexto assume, então, seu caráter mutante,

enquanto o leitor, liberado de leis mais rígidas, movimenta-se em busca de

possibilidades plausíveis, adaptáveis a seus desejos, necessidades ou percepções.”23

A mobilização entre formas meta-estáveis, sempre em processo de

combinação e reconstrução, parece ser a marca dos tempos atuais que encontra

correspondência na noção de hipertexto. Se a escrita participa da ordem da

agricultura, da criação de animais, da formação das cidades e do Estado,

instituições de fixação a um território, a informática serve à movimentação

permanente dos homens e das coisas, à desterritorialização característica da

contemporaneidade. Mais do que causadora de mudanças, a técnica funciona

como um sintoma, sendo, simultaneamente, produto e potência das

transformações sociais. Cabe, portanto, perguntar (parafraseando a questão

benjaminiana sobre a controvérsia entre pintura e fotografia na época da invenção

desta) não se a literatura deixará de existir com a evolução das tecnologias digitais,

mas o que essa evolução vem alterando na concepção de literatura.
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O lugar onde a estrutura se descontrola

Rogério Lima

“Coisas novas requerem palavras novas. Mas as coisas novas também

modificam palavras velhas que têm significados com profundas raízes.”

Neil Postman1

 

A respeito da realidade do virtual Deleuze escreve:

A realidade do virtual consiste nos elementos e relações

diferenciais e nos pontos singulares que lhes correspondem.

A estrutura é a realidade do virtual. Aos elementos e às relações

que formam uma estrutura devemos evitar, ao mesmo tempo,

atribuir uma atualidade que eles não têm e retirar a realidade

que eles têm. Vimos que um duplo processo de determinação

recíproca e de determinação completa definia essa realidade:

em vez de ser indeterminado, o virtual é completamente

determinado. Quando a obra de arte se reclama de uma

virtualidade na qual mergulha, ela não invoca qualquer

determinação confusa, mas a estrutura completamente

determinada, formada por seus elementos diferenciais

genéticos, elementos tornados virtuais, tornados

embrionários. Os elementos, as variedades de relações, os

pontos singulares coexistem na obra ou no objeto, na parte

virtual da obra ou do objeto, sem que se possa assinalar um

ponto de vista privilegiado sobre os outros, um centro que

seria unificador de outros centros.2

Desde a sua origem o texto tem se configurado como um objeto de caráter

virtual, abstrato que tem a sua existência garantida independente do suporte

que o contenha. O texto enquanto entidade virtual é passível de atualização

sob muitas formas, versões, exemplares, traduções, edições e cópias. Ao

estabelecer sentido para o texto no aqui e agora o leitor põe em funcionamento

todo esse complexo de atualização textual. A questão da atualização aqui está

relacionada especificamente à leitura, pois no que diz respeito à realização

esta se concretizaria no âmbito da seleção entre possíveis. O texto é formado

por um conjunto de estímulos, coerções e tensões que são propostos ao leitor

e que serão atualizados durante o ato da leitura. Caberá à leitura solucionar

de maneira criativa e sempre singular questões relativas à construção de sentido

no texto. É prerrogativa do leitor, usando de sua inteligência, firmar uma

cartografia da deriva da atualização na “paisagem semântica móvel e

acidentada”3 que o texto lhe apresenta.
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Pierre Lévy analisa o trabalho de atualização construído por meio da leitura

e levanta algumas questões acerca do relacionamento do leitor com o texto:

Lemos ou escutamos um texto. O que ocorre? Em primeiro lugar, o texto é

esburacado, riscado, semeado de brancos. São as palavras, os membros de frases

que não captamos (no sentido perceptivo, mas também intelectual do termo).

São os fragmentos de texto que não compreendemos, que não conseguimos juntar,

que não reunimos aos outros, que negligenciamos. De modo que, paradoxalmente,

ler, escutar, é começar a negligenciar, a desler ou desligar o texto.

Ao mesmo tempo (em) que o rasgamos pela leitura ou pela escuta,

amarrotamos o texto. Dobramo-lo sobre si mesmo. Relacionamos uma à outra

as passagens que se correspondem. Os membros esparsos, expostos, dispersos,

na superfície das páginas ou na linearidade do discurso, costuramo-los juntos:

ler um texto é reencontrar os gestos textuais que lhe deram seu nome.4

A topografia textual acidentada identificada por Lévy, as dobras impostas

pela leitura, os saltos e esquecimentos provenientes dessa mesma leitura são

decorrentes da pluralidade que o texto apresenta nas múltiplas situações em

que ele se apresenta para o leitor. Esse é o texto escrevível de que fala Barthes5,

o texto que faz do leitor não mais um consumidor, mas um produtor de texto.

Não há, talvez nada a dizer sobre os textos escrevíveis. Em primeiro lugar,

onde encontrá-los? Na leitura, certamente não (ou, pelo menos, muito pouco:

por acaso, fugidia e obliquamente, em algumas obras limites): o texto escrevível

não é uma coisa, dificilmente será encontrado em livraria. Além disso, sendo

seu modelo produtivo (e não representativo), ele suprime toda crítica, que,

produzida, confundir-se-ia com ele: o re-escrever só poderia consistir em

disseminar o texto, dispersá-lo no campo da diferença infinita. O texto escrevível

é um presente perpétuo, no qual não se vem inscrevendo nenhuma palavra

conseqüente (que, fatalmente, o transformaria em passado); o texto escrevível é

a mão escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo como um jogo)

seja cruzado, cortado, interrompido, plastificado por algum sistema singular

(Ideologia, Gênero, Crítica) que venha impedir, na pluralidade dos acessos, a

abertura das redes, o infinito da linguagens. O escrevível é o romanesco sem o

romance, a poesia sem o poema, o ensaio sem a dissertação, a escritura sem o

estilo, a produção sem o produto, a estruturação sem a estrutura.6

O escrevível é o virtual e a virtualidade na sua plena realização. É o texto

desterritorializado, inserido na deriva e no nomadismo do hipertexto. É o

texto no qual o leitor desobedece todas as orientações de balizamento da leitura,

corta caminho por transversais, produzindo dobras interditas, estabelece redes

secretas, fazendo emergir outras geografias e cartografias semânticas.

Deslocamentos e próteses de leitura

Em artigo intitulado lendo de ouvido, publicado na The Atlantic Monthly,

James Fallows, leitor contumaz, adepto da cultura visual, relata a sua descoberta

da palavra sonora, e se confessa alarmado.
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Sinto como se tivesse passado a maior parte do meu tempo de vigília

lendo, desde os seis anos de idade, razão porque uma descoberta que fiz no

ano passado me alarmou. Estava caçando uma estação no rádio do carro quando

ouvi a leitura dramática de um trecho de um romance. Era “Independence

Day”, de Richard Ford, que eu já havia lido, por isso continuei a busca,

pensando: “já sei como isso acaba”. Mas sem encontrar nada melhor voltei a

ela e me surpreendi. A história era melhor do que eu recordava. Ou melhor,

era diferente. Personagens que mal havia notado tinham falas completas. As

descrições dos relatos eram mais vivas — eu conseguia imaginar as casas as

cenas de rua como não fizera antes. Quando a leitura terminou tive a sensação

de ter escutado uma história completamente nova.7

Típico participante da cultura visual de massa, Fallows coloca para si a

questão da excessiva valorização da visão em detrimento da audição, de fatura

extremamente baixa na economia de armazenamento de produtos culturais

na memória humana. Como a maioria dos participantes das sociedades high-

tech apreciava a visão e tomava para si a idéia de que a audição era uma espécie

de backup analógico de baixa velocidade.

Homero e Chaucer que fiquem com suas tradições orais — eu tinha um

livro de 300 páginas para percorrer até a hora de dormir. Pouco me importava

se podia ou não compreender o que um tagarela parisiense dizia, contando

que pudesse ler seus jornais. Mesmo as partes da leitura envolvendo algo além

da visão me pareciam retrógradas.8

A conclusão a que Fallows chega é a de que é possível captar os acontecimentos

muito mais rapidamente com o olhar, porém eles parecem mais propensos a serem

retidos pela memória se penetrarem no cérebro pela via auditiva.

Isso talvez seja uma decorrência dos sinais aurais que parecem provocar

estímulos mais variados em regiões do cérebro que a visão de coisas impressas.

Afinal, uma passagem de três segundos de qualquer peça musical familiar

evoca instantaneamente não só o resto da música, mas também as visões,

cheiros e emoções de acontecimentos associados a ela. É difícil imaginar um

parágrafo escrito com o mesmo poder geral.9

Porém é possível que a diferença esteja na velocidade com que o

acontecimento é percebido e recebido. Após todo um ano de audição de

diversos livros gravados, de Lolita, de Nabokov, a Pastoral Americana, de Philip

Roth, enquanto dirigia, Fallows elaborou a seguinte hipótese em relação à

leitura acerca da existência de uma lei de conservação da memória: “o valor de

atenção de uma hora vai produzir um valor de idéias e imagens retidas de

uma hora, venham elas de um capítulo lido, em voz alta, ou de quatro capítulos

vistos na página e relembrados, em média na proporção de um quarto”.10

Na sua busca por títulos gravados Fallows usou de todos os recursos

disponíveis desde o aluguel de fitas áudio a textos disponíveis em portais na

Internet para serem copiados pelo processo de ftp, protocolo de transferência

de arquivos digitais11. Foram copiados romances e biografias gravadas para
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serem reproduzidas em aparelho de áudio digital do tipo walkman com fones de

ouvido. É importante notar a quantidade de máquinas e próteses que intermedeiam

a leitura de Fallows. Primeiramente, ocorrer uma desmaterialização do texto, a

sua desaparição da página impressa, e, conseqüentemente, a sua desterritorialização

do livro, sendo este transformado em fantasmagorias. Essas fantasmagorias se

presentificam nas gravações eletromagnéticas, dispostas numa fita de áudio e em

gravações digitais disponíveis na nos portais de literatura na Internet. Uma das

máquinas que entram na mediação da leitura é o automóvel. O automóvel coloca

o corpo em deslocamento, inserindo no ato da leitura sensações que ao corpo

imóvel do leitor proustiano, no gabinete de leitura, não foi possível vivenciar. Para

esse corpo a experiência da leitura configurou-se em outra ordem, ainda que ele

viesse a perceber que havia uma grande volatilidade e mutabilidade do espaço.

A leitura em deslocamento vivenciada por Fallows leva ao questionamento

das relações que podem ser estabelecidas entre as categorias espaço, movimento

e leitura. Quais seriam as interferências do primeiro sobre o segundo? Há uma

nova sensibilidade da leitura mediada por esses dois primeiros elementos? Cremos

que sim, pois essa relação se dará também no âmbito da Internet que se configurou

como um novo espaço de leitura e de ressurgimento do texto. Outra máquina

que participa da nova leitura é o walkman, prótese auditiva, que possibilita a

audição em deslocamento tanto mediado pelo automóvel como pelo movimento

do próprio corpo. As máquinas-prótese auditivas liberam o olhar para outras

tarefas: captação de dados, placas de orientação rápida, lista de e-mails e outros.

Enquanto o corpo imerge nos livros gravados e numa infinidade de sons.

Fallows pensava conhecer muitos livros que ouviu, porém a intensidade do

processo de reintrodução da leitura auditiva o fez duvidar de que já os houvesse lido.

Uma das grandes descobertas da imersão em livros gravados é memorável.

Qualquer coisa que entre pelos ouvidos tem chance de se fixar, mas algumas

combinações de voz e palavra são tão eficazes que, como a música, é

praticamente impossível esquecê-las. Talvez Philip Roth não estivesse pensando

na voz do ator  Ron Silver quando escreveu Pastoral Americana, mas o

casamento é tão perfeito que é como se tivesse escrito. Ao recordar a

performance de Silver consigo recitar episódios inteiros com o personagem

central do livro, Swede Levov — o diálogo é tão fácil de lembrar quanto a letra

de uma canção. Quem tiver lido Lolita sabe que Nabokov era um escritor

engenhoso. Quem tiver ouvido a leitura que Jeremy Irons — muito mais

poderosa que a versão cinematográfica por ele estrelada, pois não há nada

para distrair a atenção das nuances de sua voz — sentirá mais imperiosamente

do que seria possível usando também a visão, que cada uma das palavras

exóticas e cuidadosamente escolhidas pelo autor era a palavra inevitável.

Assim, tento inspirar e melhorar a voz em minha cabeça. Menos soporífera

que a de um político; com mais verve e rispidez, como um Irons sem britanismo.

Se houver uma voz em sua cabeça enunciando essas palavras, espero que seja

sonora e evocativa.12
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A introdução de máquinas-prótese no processo de leitura, velocidade e do

deslocamento tendem a levar a uma nova percepção da leitura. Não mais à

leitura feita por um leitor apenas para um ouvinte impedido de ler seja por

doença, seja por incapacidade física, ou para atender a um desejo erótico de um

determinado ouvinte, mas a uma leitura mediada por uma nova sensibilidade

que integra novas formas de organização do tempo e da vida cotidiana nos grandes

centros urbanos, que termina por guiar o leitor para uma redescoberta da leitura.

Paul Zumthor chama a atenção para a importância e a concretude da voz

e de somente a sua escuta nos fazer tocar as coisas, ao falar da oralidade

característica da poesia medieval aponta esse gênero como locus dramaticus

privilegiado13. Com o advento de novas tecnologias de comunicação e

conseqüentemente a diminuição do tempo livre das pessoas, diminuição essa

gerada por essas mesmas transformações tecnologias, levar a voz humana a

longas distâncias no final do século XX e início do XXI, fazer com que as

pessoas falem e ouçam produtos de áudio, tornou-se um grande negócio.

Pierre Lévy escreve:

Escutar, olhar, ler equivale finalmente a construir-se. Na

abertura ao esforço de significação que vem do outro,

trabalhando, esburacando, amarrotando, recortando o texto,

incorporando-o em nós, destruindo-o, contribuímos para

erigir a paisagem de sentido que nos habita. O texto serve

aqui de vetor, de suporte ou de pretexto à atualização de

nosso próprio espaço mental.

Confiamos às vezes alguns fragmentos do texto aos povos

de signos que nomadizam dentro de nós. Essas insígnias,

essas relíquias, esses fetiches ou esses oráculos nada têm a

ver com as intenções do autor nem com a unidade semântica

viva do texto, mas contribuem para criar, recriar e reatualizar

o mundo de significações que somos.14

A leitura como esquecimento e deriva do hipertextual

na busca dos sentidos

“Uma leitura bem levada nos salva de tudo inclusive de nós mesmos”.15 O

gesto da leitura pode configurar-se também, conforme veremos mais adiante,

na liberdade de não ler. Barthes, em sua obra S/Z16, relata a vontade de escritura

provocada pela sua leitura da novela Sarrasine, de Balzac. Em S/Z o leitor

experimenta a leitura como condutora do Desejo de escrever. O desejo da

virtualização é o desejo do escritor pelo escrevível, o desejo do autor pela entidade

virtual que é o leitor17. Desejamos a virtualidade do texto que se presentifica

no ame-me, que é possível detectar em toda escritura.

Quanto ao texto escolhido (por quais razões? Tudo que sei é que há muito

tempo eu desejava analisar um texto curto em sua totalidade, e que a novela

de Balzac despertou minha atenção por causa de um estudo de Jean Reboul
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[“Sarrasine ou la castracion personifiée”, in Cahiers pour l´Analyse, março-abril

1967]; o autor dizia que sua escolha fora motivada por uma citação de Georges

Bataille; vi-me, desta maneira, envolvido nesse transporte cuja extensão me seria

revelada pelo próprio texto), esse texto é Sarrasine, de Balzac.18

Outra forma de configuração da leitura pode ser a da sua presentificação

como esquecimento. Barthes contesta a afirmação Eu leio o texto, pois essa

afirmação nem sempre se apresenta como portadora de veracidade. Quanto

mais possibilidade de leitura apresenta um texto menos está escrito antes que

seja lido. O leitor não o submeterá a uma leitura, operação predicativa

conseqüente com seu ser. Outra questão levantada por Barthes se refere ao

eu. Esse “eu” que não é um sujeito imaculado, antecedente ao texto e que o

utilizaria, em seguida, como a um objeto cuja finalidade seria demonstrar um

lugar onde investir. O “eu” que se acerca do texto já é em si uma pluralidade

de textos anteriores, que carrega consigo uma história de gestos de leituras

“de códigos infinitos, ou mais exatamente: perdidos (cuja origem se perde)”.19

Barthes contesta as categorias objetividade e subjetividade como portadoras

de uma afinidade com o texto, embora reconheça que estas sejam forças que

podem apoderar-se dele.

A subjetividade é uma imagem plena, que obstrui o texto, mas cuja

plenitude, truncada, nada mais é do que esteira de todos os códigos que me

compõem, de tal sorte que minha subjetividade tem, no fundo, a própria

generalidade dos estereótipos. A objetividade exerce o mesmo princípio: é um

sistema imaginário como os outros (com a diferença que, nela, o gesto castrador

é mais forte), uma imagem que melhor me serve para nomear, melhor me

conhecer, melhor me desconhecer. A leitura não comporta riscos de

objetividade ou de subjetividade (ambas são imaginárias) até que se defina o

texto como um objeto expressivo (oferecido à nossa expressão), sublimado

por uma moral da verdade, aqui laxista, ali ascética. No entanto, ler não é um

gesto parasita, o complemento reativo de uma escritura que adornamos com

todos os prestígios da criação e da anterioridade. É um trabalho (razão pela

qual seria melhor falar de um ato lexiológico — lexiográfico até, já que escrevo

minha leitura) cujo método é topológico: não me oculto no texto,

simplesmente, nele não me podem localizar: minha tarefa é movimentar,

deslocar sistemas cujo percurso não para nem no texto nem no “eu”: os

sentidos que encontro são revelados, não pelo “eu” ou por outros, e sim por

sua marca sistemática: a única prova de uma leitura é a qualidade e a resistência

de sua sistemática; em outras palavras: seu funcionamento.20

A leitura em Barthes se configura como deriva e problematização. Ler

significa inserir-se num nomadismo em busca de sentidos cujo objetivo é

nomeá-los. Porém esses sentidos são conduzidos em direção a outros nomes

que se atraem mutuamente e são renomeados: “assim passa o texto: é uma

nomeação em devenir, uma aproximação incansável, um trabalho

metonímico”.21 Essa busca pelos sentidos do texto, que identificamos como
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virtualização da leitura, é o que encontramos no hipertexto desterritorializado

do ciberespaço. Diante da multiplicidade de leitura que um texto apresenta, o

esquecimento de um sentido não pode ser considerado uma falha ou omissão. 

Barthes pergunta, esquecer em relação a quê? Qual é a soma do texto? Para ele

Alguns sentidos podem ser perfeitamente esquecidos, mas,

caso se tenha optado por observar o texto com um olhar

singular. No entanto, a leitura não consiste em fazer cessar

a cadeia dos sistemas, a fundar uma verdade, uma legalidade

do texto e, por conseguinte, em provocar as “faltas” do leitor;

consiste em imbricar esses sistemas, não de acordo com sua

pluralidade (que é um ser, não uma redução) passo,

atravesso, articulo, provoco, não conto. 22

Desta forma, o esquecimento não deve ser visto como omissão ou falha,

mas como uma ação afirmativa, uma forma de certificar a “irresponsabilidade

do texto”, garantindo assim as possibilidades dos sistemas. Fechar uma cadeia

de sentidos leva a constituição de um sentido singular, teológico, encaminha

o texto para um conjunto de possíveis. Para manter a pluralidade do texto,

garantindo assim a sua virtualidade, é que se deve esquecer o que é lido.

O leitor como rizoma de leituras

Enquanto leitores, muitas coisas nos unem a começar por essas perguntas

comuns que nos fazemos, cada um de seu lugar: O que é ler? Por que ler? Como

ler?23 Barthes se confessa desamparado no que diz respeito ao estabelecimento de

uma doutrina sobre a leitura. Esse desamparo chega, às vezes, a beirar a dúvida:

[...] nem sei se é preciso ter uma doutrina da leitura; não sei se a leitura não

é, constitutivamente um campo plural de práticas dispersas, de efeitos irredutíveis,

e se, conseqüentemente, a leitura da leitura, a Metaleitura, não é mais do que um

estilhaçar-se de idéias, de temores, de desejos, de gozos, de opressões [...].24

Barthes não busca reduzir esse desamparo: ao contrário, confessa-se

desprovido de meios para tal empreitada. O que procura realizar é “apenas

situá-lo, compreender esse transbordamento de que é objeto”,25 nele a noção

de leitura. Para iniciar o seu trabalho lança mão do procedimento que

possibilitou o avanço da Lingüística: a noção de pertinência.

A pertinência é, em Lingüística, o ponto de vista sob o qual se escolhe

olhar, interrogar, analisar um conjunto tão heteróclito, díspar, quanto a

linguagem. Somente quando Saussure passou a encarar a linguagem sob o

ponto de vista do sentido, e só desse ponto de vista, ele parou “de marcar

passo” e pôde fundar uma nova Lingüística. Foi aceitando, em detrimento de

uma infinidade de considerações possíveis, apenas ver, em centenas de contos

populares, situações e papéis estáveis, recorrentes, em suma, formas, que Propp

fundou a análise estrutural da narrativa.

Conjeturando sobre a decisão por uma pertinência, sob a qual

interrogaríamos a leitura, Barthes fala sobre desenvolver passo a passo uma
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Análise da Leitura (Anagnosologia, anagnose). É possível detectar, no campo

da leitura, a inexistência de uma pertinência de objetos: o verbo ler,

“aparentemente muito mais transitivo do que o verbo falar, pode ser saturado,

catalisado, com mil objetos diretos”:26 leio textos, figuras, cidades, rostos, gestos,

cenas etc. Esses objetos são tão variados que é impossível unificá-los sob alguma

categoria substancial, nem mesmo formal; pode-se apenas encontrar neles 

uma unidade intencional: “o objeto que eu leio é fundado apenas pela minha

intenção de ler; ele é simplesmente: para ler, legendum, pertencendo a uma

fenomenologia, não a uma semiologia”.27

Barthes acusa também a falta de pertinência de níveis no campo da leitura,

segundo ele, o mais grave. Não há possibilidade de descrever em níveis de leitura,

porque inexiste a possibilidade de fechar esses níveis de leitura. Ele reconhece

que há uma origem da leitura gráfica: é o aprendizado das letras, das palavras

escritas. Por um lado, há leituras sem aprendizagem; como exemplo, cita as

imagens, que não passam por uma aprendizagem técnica, senão cultural.

Outro ponto abordado por Barthes é o recalque. Ele aponta dois tipos de

recalque que estão relacionados com a leitura. O primeiro está relacionado com

as injunções, sociais ou interiorizadas por diversos processos de substituição

que tornam a leitura um dever em que o próprio ato de ler é determinado por

uma lei: o ato de ter lido. Não estão sendo discutidas aqui as leituras instrumentais,

que são necessárias à aquisição de um saber, de uma técnica e nas quais o gesto

de ler se dilui no ato de aprender. O que está sendo discutido são as chamadas

leituras livres, que, no entanto, é necessário terem sido feitas. No nosso caso

essa necessidade está fundada na expectativa de que o aluno que venha freqüentar

um curso de Letras tenha feito determinadas leituras, que ele tenha tido acesso

aos cânones da Literatura. Espera-se que tenha lido os românticos, realistas,

modernistas e os pós-modernistas. Esta lei é proveniente de instâncias diversas,

fundamentadas cada uma em um valor. A lei de leitura não provém de uma

eternidade da cultura, mas de uma instância estranha, ou pelo menos enigmática

ainda, situada na fronteira entre a História e a Moda. O que se quer dizer com

isso é que existem leis de grupos, microleis, das quais é preciso ter o direito de se

livrar. A liberdade de leitura na concepção barthesiana é também a liberdade de

não ler, e não importa o preço que se tenha que pagar por isso.

O segundo tipo de recalque que Barthes aponta é o da Biblioteca. Não há

no seu reconhecimento nenhuma intenção em contestar ou negar o

desenvolvimento desse espaço: trata-se de reconhecer apenas e simplesmente

a marca de recalque existente nesse traço fundamental e inevitável da Biblioteca

pública: a sua facticidade (caráter próprio da condição humana pelo qual cada

homem se encontra, antecipadamente, comprometido com uma situação não

escolhida). Segundo Barthes, a facticidade não é em si uma via de recalque;

“se a Biblioteca pública se opõe ao Desejo de ler é por duas razões”:28

independente de suas dimensões, a biblioteca está sempre aquém ou além da

demanda: a tendência é nunca estar lá o livro desejado, ao passo que outro
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livro é proposto. A biblioteca instaura-se como o espaço dos substitutos do

desejo. Sempre grande demais ou pequena demais, ela é:

fundamentalmente inadequada ao Desejo; para tirar prazer,

plenitude, gozo de uma biblioteca, o sujeito tem de renunciar à

efusão de seu Imaginário; é preciso que tenha feito seu Édipo -

ð esse Édipo que não se deve fazer apenas aos quatro anos de

idade, mas a cada dia da minha vida que eu desejo. Nesse caso

é a profusão mesma dos livros que é a lei, a castração.29

A outra razão que Barthes aponta de oposição ao Desejo é a relação que

estabelecemos com a Biblioteca. A Biblioteca é um espaço que se visita, mas

não é um espaço que se habita. Ele se ressente da não-existência de uma

palavra que distinguisse o livro de biblioteca, livro-objeto de uma dívida,

mediado por uma relação burocrática ou magistral e outra para livro-em-casa,

livro-objeto de um desejo ou de uma demanda imediata, livre de mediação. O

livro-em-casa não se configura como um pedaço de desejo puro; ele, de maneira

geral, passou pela mediação do dinheiro; foi necessário comprá-lo. Do ponto

de vista barthesiano, o dinheiro funciona como um meio de desrecalque. Tomar

emprestado seguramente não o é; na utopia fourierista os livros quase nada

valem, mas passam mesmo assim pela mediação de alguns tostões; são cobertos

por um Dispêndio e desde então o Desejo funciona: algo é desbloqueado.

Que há de desejo na leitura? O desejo está impossibilitado de nomear-se e

até mesmo de dizer-se. Barthes vê como certa a existência de um erotismo na

leitura, pois na leitura o desejo está presente junto com o seu objeto, o que é a

definição do erotismo. Como forma de exemplificar esse erotismo da leitura

Barthes utiliza o episódio de Em busca do tempo perdido, no qual Proust descreve

o narrador se fechando no gabinete sanitário de Combray — transformado em

espaço de alheamento da realidade — para ler, para fazer o seu rizoma.

Destinada a um uso mais especial e mais vulgar, essa peça, de onde se via

durante o dia até o torreão de Roussanville-le-Pin, por muito tempo serviu de

refúgio para mim, sem dúvida por ser a única que me era permitido fechar,

para todas aquelas de minhas ocupações que exigiam inviolável solidão: a

leitura, o cismar, as lágrimas e a volúpia.30

A leitura desejante surge, então, portadora de duas características

fundamentais. Ao praticar ato de trancar-se para ler, ao tornar a leitura um

gesto absolutamente apartado, clandestino, no qual o mundo inteiro é

absorvido, o leitor identifica-se com dois outros sujeitos humanos,

extremamente próximos um do outro, cujo estado implica sempre numa

separação violenta: o sujeito apaixonado e o sujeito místico. Teresa de Ávila é o

exemplo utilizado para o sujeito místico, pois ela fazia, de forma claramente

expressa, da leitura um substituto da oração mental. No que diz respeito ao

sujeito apaixonado, esse é caracterizado por uma completa demissão da

realidade, por um investimento num mundo totalmente subjetivo, virtualizado.

É legítimo reconhecer nesse paralelo entre o sujeito místico e o sujeito amoroso
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uma confirmação de que o sujeito-leitor é um sujeito totalmente desterrado

sob o registro do imaginário e do virtual. Toda a sua economia de prazer está

voltada para a sua relação com o livro “isto é, com a Imagem”, com a virtualidade

provocada pela leitura. O que se instaura então é uma relação narcísica entre

leitor e livro. O gabinete com perfume de íris onde se tranca o narrador proustiano

é a própria clausura do Espelho, a cena onde se realiza a coalescência edênica

entre o sujeito e a Imagem - “do livro”. Um leitor é um rizoma de leituras. Ele é o

representante substantivado de uma multiplicidade de textos e leituras, o corpo

de uma multiplicidade rizomórfica num só corpo. “Ser rizomorfo é produzir hastes

e filamentos que parecem raízes, ou, melhor ainda, que se conectam com elas

penetrando no tronco, podendo fazê-las servir a novos e estranhos usos.” 31

Na leitura, todas as emoções do corpo estão presentes e embaralhadas, e

essa é a segunda característica da leitura desejante: o deslumbramento, a vagância,

a dor, a volúpia. A leitura é o lugar da produção do corpo transtornado, mas não

despedaçado. A leitura seria o lugar onde a estrutura se descontrola, pois ler não

é um ato desprovido de intenção, é um ato doloroso, dramático, que exige do

leitor paciência e obstinação, a fim de que ele possa superar o intenso conflito

entre ele e o texto, conflito esse representado por uma imensa vontade de

compreender, de concordar, de discordar - enfim, aquele que lê não capta no

texto somente aquilo que o texto propõe, mas transmite ao texto lido as cargas

de sua experiência humano-existencial, daí o seu caráter virtualizante, que advém

de uma ressincronização e relocalização da escrita que tradicionalmente se

encontra dessincronizada e deslocalizada no texto. “Virtualizante, a escrita

dessincroniza e deslocaliza. Ela fez surgir um dispositivo de comunicação no

qual as mensagens muito freqüentes estão separadas no tempo e no espaço de

suas fontes de emissão, e, portanto, são recebidas fora de contexto”.32

A escrita como tecnologia virtualizante

O surgimento da escrita levou à aceleração do processo de artificialização,

de exteriorização, e de virtualização da memória que, conforme Lévy, teve

início com a hominização. Entidade problematizadora (virtualizante) e não

mera extensão; “ou seja, separação de um corpo vivo, colocação em comum,

heterogênese”. Não é possível restringir a escrita a um mero assentamento da

fala. “Em contrapartida, ao nos fazer conceber a lembrança como um registro,

ela transformou o rosto de Mnemósine”.33

A escrita é uma tecnologia intelectual que, por sua vez, confere objetividade,

virtualiza um exercício cognitivo, uma ação mental. Neste processo a escrita

promove a organização de uma ecologia intelectual em sua totalidade e em

troca imprime um novo modo de ser à função cognitiva que ela, supostamente,

deveria apenas auxiliar ou reforçar. Neil Postman e Jacques Derrida34 lembram

a história de Thamus, rei de uma cidade do alto Egito, e seu encontro com o

deus Theuth, deus inventor da escrita. A história, contada por Sócrates a seu

amigo Fedro, narra a apresentação a Thamus de uma invenção revolucionária:
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 “Aqui está uma realização, meu senhor rei, que irá

aperfeiçoar tanto a sabedoria quanto a memória dos egípcios.

Eu descobri uma receita segura para a memória e para a

sabedoria”. Com isso, Thamus replicou: “Theuth, meu

exemplo de inventor, o descobridor de uma arte não é o

melhor juiz para avaliar o bem ou dano que ela causará

naqueles que a pratiquem. Portanto, você, que é o pai da

escrita, por afeição a seu rebento, atribui-lhe o oposto de

sua verdadeira função. Aqueles que a adquirirem vão parar

de exercitar a memória e se tornarão esquecidos; confiarão

na escrita para trazer coisas à sua lembrança por sinais

externos, em vez de fazê-lo por meio de seus próprios

recursos internos. O que você descobriu é a receita para a

recordação, não para a memória. E quanto à sabedoria, seus

discípulos terão a reputação dela sem a realidade, vão receber

uma quantidade de informação sem a instrução adequada,

e, como conseqüência, serão vistos como muito instruídos,

quando na maior parte serão bastante ignorantes. E como

estarão supridos com o conceito de sabedoria, e não com a

sabedoria verdadeira, serão um fardo para a sociedade”.35

É importante voltarmos nossa atenção para o fato de Thamus fazer um

juízo de valor equivocado a respeito da escrita. O seu erro não advém da afirmação

de que a ela irá causar transtorno à memória e gerar uma sabedoria falaciosa.

Esse efeito gerado pela escrita é fato demonstrável. O equivoco de Thamus reside

na crença de que a escrita será um fardo para a sociedade, nada além disso.

Ainda que seja um sábio, ele fracassa ao não intuir quais seriam os reais benefícios

da escrita. É possível tiramos deste episódio a seguinte lição: é um grande equívoco

presumir que toda e qualquer inovação tecnológica tem um efeito unilateral

sobre as coisas. Toda tecnologia pode se configurar sob dois aspectos: pode ser

lida e interpretada tanto como um fardo como uma benção; não uma coisa ou

outra, mas sim isto e aquilo.36 É imprescindível que cada cultura estabeleça uma

negociação com a tecnologia fazendo-o de forma inteligente ou não. “Chega-se

a um acordo no qual a tecnologia dá e toma”.37

As formas de conhecimento teórico e hermenêuticos garantiram posição

privilegiada em relação aos saberes narrativos e práticas consagradas das

sociedades orais com o advento da escrita, juntamente com novas tecnologias

intelectuais: o alfabeto e a imprensa. A instância de uma verdade universal,

objetiva e crítica só foi possível se impor numa economia cognitiva amplamente

estabelecida sobre uma base sustentada pela escrita sobre um suporte fixo.38

Com a desterritorialização do texto contemporâneo do seu antigo suporte

estático e sua conseqüente migração para o ciberespaço, onde passou a

alimentar correspondências on line e conferências eletrônicas, correndo em

redes, fluído, ele, texto, tornou-se dinâmico e passou a reconstituir, mas de
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outra maneira e numa escala infinitamente superior, “a copresença (sic) da

mensagem e de seu contexto vivo que caracteriza a comunicação oral.”39 Novos

protocolos de leitura são estabelecidos, os critérios mudam. Voltam a se reaproximar

do diálogo ou da conversação: “pertinência em função do momento, dos leitores

e dos lugares virtuais; brevidade, graças à possibilidade de apontar imediatamente

as referências; eficiência, pois prestar serviço ao leitor (e em particular ajudá-lo a

navegar) é o melhor meio de ser reconhecido sob o dilúvio informacional”.40 Todo

esse conjunto de elementos que é inserido na comunicação realizada no ciberespaço

introduz um novo conceito: o tempo real. O tempo real instaura a instantaneidade

da leitura e a volatilidade do texto em constante transformação, agora desprovido

da fixidez que o leitor estava acostumado encontrar nos jornais matinais.

A volatilidade produzida pelo virtual é fenômeno que provoca todo o

ceticismo de Baudrillard em relação ao próprio virtual. Segundo ele, o virtual

aboliu a imaginação do artifício, “não há mais pensamento do artifício num

mundo em que o próprio pensamento, a inteligência, torna-se artificial”.41 Por

esta avaliação até mesmo o prazer teria sido capturado pelo virtual e,

conseqüentemente, esvaziado de todo e qualquer sentido. Não haveria nenhuma

possibilidade de prazer no virtual, nem na virtualidade da leitura. Porém, sem

ausentar-se do gabinete de leitura proustiano, Barthes procura mapear uma

tipologia do prazer de ler. A sua inquietação sobre a possibilidade de existência

de prazeres diferentes de leitura leva-o a afirmar a existência de pelo menos três

caminhos pelos quais a imagem de leitura pode capturar o sujeito-leitor.

No primeiro modo, encontra-se um leitor que estabelece com o texto

lido uma relação fetichista: extrai prazer das palavras, de determinadas palavras,

certas construções frasais; o texto constitui-se como lugar onde o sujeito-

leitor se abisma, se perde: instaura-se entre o leitor e o texto uma relação

mediatizada pelo erotismo da palavra.

No segundo, que se encontra totalmente oposto ao primeiro, o leitor é

arrebatado ao longo do livro por uma força que está sempre, em maior ou menor

grau, dissimulada, “da ordem do suspense”. O prazer, o gozo, resulta de um

desgaste impaciente e arrebatador que o livro sofre. Trata-se, principalmente,

“do prazer metonímico de toda narração, sem esquecer que o próprio saber ou

a idéia podem ser contados, submetidos a um movimento de suspense”.42

Há, finalmente, o que Barthes chama uma terceira aventura da leitura.

O que ele nomeia como aventura é a forma pela qual o prazer chega ao leitor.

Essa aventura da leitura é a Escritura. A leitura apresenta-se como condutora

do Desejo de escrever. Não que isso signifique escrever tal e qual o autor cuja

leitura nos contenta e satisfaz. O que desejamos é o desejo que o escritor teve

de escrever, o desejo do autor pelo leitor, desejamos o ame-me, que é possível

detectar em toda escritura. Citando Roger Laport, Barthes ressalta que uma

leitura que não chame uma outra escritura é algo de incompreensível.

Tomando a leitura por esta perspectiva, ela passa a ser entendida como

produção, não mais de imagens interiores, de projeções, de fantasias, mas de
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trabalho. O produto consumido (texto) é recolocado no circuito econômico da

leitura sob a forma de produção, possibilitando o desenrolar-se da cadeia dos

desejos. Cada leitura passa a valer pela escritura que produz, até o infinito. É lícito

lembrarmos o fato de que nossa sociedade não é uma sociedade de produção, mas

uma sociedade do ler, do ouvir e do ver, e não sociedade do escrever, do olhar e do

escutar. Tudo está estruturado de forma que interponha um bloqueio à resposta.

Wim Wenders, já há algum tempo, tem se posicionado contra esse bloqueio

à resposta apontado por Barthes. Wenders tem se insurgido contra o que ele

classifica como o vício das imagens. Em seu filme Até o fim do mundo (Until the

end of the World), Wenders43 tece uma dura crítica à valorização indiscriminada

da imagem, simbolizada por pequenas máquinas que tornam possível que as

pessoas vejam, depois de gravados por um processo especial, os seus próprios

sonhos. As pequenas máquinas de ver os sonhos, do filme de Wenders, são

uma metáfora da vulgarização das imagens pela televisão e dos efeitos

produzidos por esta nos espectadores.

Em Até o fim do mundo, caberá à palavra o papel de salvar a personagem

principal do vício no qual ela se encontra mergulhada. Clair Torneur44 vive

num mundo completamente apartado, o mundo da imagem. Um mundo de

fascínio que lhe arrebata o poder de atribuir um sentido aos fatos e coisas que

a cercam. Clair abandona a sua natureza “sensível”, abandona o mundo,

retirando-se para aquém do mundo. Mergulha num abismo de luz em cujo

fundo encontra-se um espelho que reflete a sua infância. A infância é o próprio

momento da fascinação, ela está imersa numa luz esplêndida. Para Blanchot

essa luz é estranha à revelação, pois nada existe para revelar, não é mais que o

brilho de uma imagem.45 O fascínio é o olhar da solidão, o olhar do incessante

e do interminável. O que se tem nesse sentido é uma visão que já não é

possibilidade de ver, mas impossibilidade de não ver: um olhar morto,

convertido no fantasma de uma visão eterna.

A única maneira de trazer Clair para o mundo das possibilidades de

significações é através da leitura. Utilizando esse artifício, Eugene46, ex-namorado,

escritor e também narrador do filme, isola Clair em uma espécie de prisão ao ar

livre, com o objetivo de livrá-la da doença das imagens. Para ajudá-la em sua

recuperação, Ele oferece a Clair o romance que acabara de reescrever em uma

velha máquina Royal. Pois, o seu texto original se perdeu da memória do seu

computador após um acidente com um satélite nuclear indiano que explode na

órbita do planeta. A explosão gera uma pane eletromagnética que afeta todos os

equipamentos eletroeletrônicos impedindo-os de funcionar e faz com que todas

as memórias dos computadores sejam apagadas.

Clair se recupera à medida que lê o romance de Eugene. É importante

lembrarmos que essa leitura ocorre num espaço delimitado pela cerca que

impede Clair de se perder na imensidão do deserto australiano. Assim como o

leitor do gabinete sanitário de Combray, Ela necessita, ainda que de uma forma

simbólica, estar apartada do mundo — não-presente — para exercer a sua
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leitura: o seu processo de cura. Clair é o próprio leitor arrebatado, aquele cujo

prazer, o gozo, resulta de um desgaste impaciente e arrebatador que o livro

sofre. Com o fim da leitura, Clair se recupera e Eugene a liberta. Com isso

Wenders reafirma a sua crença na palavra como elemento de redenção da

nossa humanidade. A leitura assume aqui um caráter positivo, estrutura-se

como uma força poderosa e transformadora que está constantemente em

renovação, pois a cada vez que é executada se constitui numa nova leitura,

numa atualização das significações imanentes ao texto.

Para Blanchot, somente o livro não literário se oferece como uma rede

firmemente tecida de significações determinadas, como um conjunto de

afirmações que encontram legitimidade na realidade. O livro não literário passa

por um processo de leitura prévia que lhe garante uma existência sólida, ele

“já foi sempre lido por todos”.47 Porém, o livro que tem a sua origem na arte

não tem sua garantia no mundo. A sua leitura se faz a cada momento em que

é manuseado. Cada vez é a primeira e cada vez a única. É essa impossibilidade

de uniformização da leitura que garante o desbloqueio à resposta. Mas

enquanto esse desbloqueio não ocorrer, de forma efetiva, resta aos amantes

da escritura a dispersão, a clandestinidade e o esmagamento por uma série de

restrições, interiores. É necessário libertarmos a leitura, o que não será possível,

se no mesmo movimento, não libertarmos a escritura.
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Jornalismo, literatura e novas tecnologias
Héris Arnt Telles Ferreira

O advento das novas tecnologias reorganiza os mecanismos

comunicacionais, favorece novas articulações entre informação e cultura. A

informática associada à Internet permitiu o acesso aos conteúdos de livros e

jornais. A apropriação da rede por estas duas modalidades de escrita, a literária

e a jornalística, data dos primeiros momentos de criação das tecnologias digitais.

A era da informática nos motiva a pensar o aspecto informativo da literatura

bem como a informática enquanto forma de escrita.

Começamos este trabalho refazendo o percurso da criação da linguagem

digital, estabelecendo uma aproximação entre jornalismo e da literatura e,

sobretudo, afirmando uma das funções primordiais da informática: uma nova

etapa da história da representação escrita do pensamento. Esse enfoque

modifica a leitura que se possa fazer sobre o impacto da informática na

sociedade, inserindo seu processo dentro de uma perspectiva histórica mais

vasta, fruto das condições socioculturais articuladas às necessidades

comunicacionais, e menos pautada na inovação tecnológica.

Se no século XIX jornalismo e literatura se confundem, um servindo de

suporte para o registro do outro. Com as novas tecnologias, a junção entre as

duas áreas se dá na recuperação dos textos do passado, pela função de arquivo

e preservação do acervo cultural, possível com as tecnologias da informação.

A tecnologia digital vem potencializar uma característica comum ao discurso

jornalístico e ao discurso literário, meio de informação e memória. Graças à

disponibilidade da produção literária e dos arquivos indexados das edições

antigas dos jornais, a rede oferece acesso à memória da sociedade.

A passagem dos computadores, de máquinas de operações lógicas, para a

função de edição de texto, marca nova etapa de aperfeiçoamento da escrita. A

principal característica das tecnologias da informação, no atual estágio de

desenvolvimento, é a sua propriedade de extensão da escrita. A escrita nada

mais é do que um código que transcreve os sons produzidos pelo sistema vocal

humano nas línguas fonéticas, e idéias nos ideogramas das línguas orientais.

A informática percorreu um longo caminho até adquirir a função de

escrita. Em síntese, o objetivo deste trabalho é mostrar as múltiplas articulações

entre o texto, a técnica e a informação.

A título de introdução faremos uma curta história da informática do ponto

de vista da criação do sistema alfadigital, mostrando a interligação entre

informática, informação e literatura.

Os programas de edição de texto representaram um salto qualitativo da

informática, e os estudos da lingüística foram fundamentais no aperfeiçoamento
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da linguagem dos computadores. Pode-se dizer que a informática só poderia

ter sido vislumbrada numa cultura de código da escrita fonética. A tradução

do pensamento na forma da escrita alfabética é o grande paradigma do Ocidente.

As línguas ocidentais são redutíveis a um conjunto, combinatório de 26 letras.

O tratamento de texto da moderna informática tem início com a

codificação dos caracteres alfabéticos da língua inglesa. O primeiro sistema

baseava-se num invento de 1890, do engenheiro americano H. Hollerith, que

criou uma das primeiras máquinas mecanográficas, que funcionavam com

um sistema de cartão perfurado. Esse sistema foi adotado pela primeira geração

de computadores. Em 1952, a IBM possuía um alfabeto de 48 signos. Em

1965, cria-se um sistema de conversão, o código ASCII, composto por um

conjunto de 256 diferentes caracteres e sinais gráficos.

O termo computador (processo eletrônico de efetuar operações

aritméticas), utilizado pela primeira vez em 1946, irá designar somente o

aparelho físico. Os próprios criadores do sistema passam a usar a expressão

“conjunto de tratamento de informação”, privilegiando o aspecto conceituai e

abstraio da tecnologia - quer dizer, os conteúdos programáticos do sistema de

informação. Em 1962 é criado o termo informática.

Entre 1960 e 1985, o progresso da informática foi prodigioso, permitindo o

aumento da capacidade de armazenamento de informação e de “inteligência” dos

computadores. Os avanços da telemática - a combinação da informática com as

telecomunicações –, entre os anos 1990 e 2000, permitiram o uso dos computadores

no campo da comunicação. A partir desse momento o computador assume uma

nova função como mídia, quer dizer, instrumento de mediação dos processos

comunicacionais. A partir de então começa a se configurar uma nova linguagem

e novas articulações entre informação e conteúdos socioculturais. O uso da

informática para o registro e acesso a obras literárias e edições antigas de jornais

mostra a força de novo meio. O objetivo deste ensaio é mostrar que o tratamento

de texto é a reinvenção da escrita, em outro meio.

Os programas de edição de texto, ou códigos geradores de caracteres, são

cada vez mais refinados e estão em constante evolução, mas os princípios

básicos foram estabelecidos há quase 60 anos, influenciados pelos estudos da

lingüística, desenvolvidos há pelo menos 200 anos. Desde o século XVIII,

filólogos perseguem a idéia da invenção de um código lingüístico universal. O

alfabeto lingüístico é o resultado desse esforço e vai ser fundamental, na

atualidade, para a criação dos programas de sintetização da voz e de transcrição

digital da palavra oral. A análise da informática pelo viés da escrita tem sua

validade afirmada, ao observarmos o imenso desafio que foi a criação de sistemas

digitais de transcrição dos ideogramas.

O sistema alfabético, que e um código de transcrição dos sons e

articulações da voz humana, foi desenvolvido pela civilização assírio-babilônica,

espalhando-se por todo o Mediterrâneo até a Grécia. Esse alfabeto era composto

por 22 letras consoantes ou semiconsoantes. Os gregos aperfeiçoaram o sistema,
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acrescentando as vogais, criando o código fonético que iria moldar uma certa

maneira lógica do pensar ocidental.

Ao longo do século XIX, muitos lingüistas tentaram criar um sistema

alfabético comum, que fosse capaz de representar todos os sons produzidos

pelas línguas. O filólogo e naturalista alemão Crisitano G. Buttner, depois de

percorrer e estudar várias línguas européias, fez uma proposta de alfabeto

multilingüe, com 300 letras. Em 1771, publica o Quadro comparativo dos alfabetos

de diferentes povos. O historiador, filósofo e lingüista, especialista em línguas do

Oriente Médio, Constantino F. Volney, cria um alfabeto universal, composto de

52 letras - 32 consoantes e 20 vogais, em 1818. Para os lingüistas do século XIX,

a criação de um alfabeto universal era uma necessidade premente, pois facilitaria

a tradução, a compreensão e o entendimento entre diferentes povos.

Até 1975, basicamente, os computadores só faziam cálculos científicos e

aritméticos. O tratamento de texto era bastante precário. A partir dessa data

começam a se aperfeiçoar os programas de edição de texto, com a transcrição,

primeiramente, dos caracteres digitais do alfabeto; depois, dos sinais gráficos;

e finalmente, dos diagramas. A título de ilustração, vale lembrar que a

informática evolui da transcrição de caracteres – sistema alfanumérico –, para

o sistema de tratamento de palavras, que executa cadeias de caracteres,

Wordprocessing system, desenvolvido pela IBM, em 1964. Com a quinta

geração de computadores, as linguagens não dão mais ordens ou instruções,

mas definem relações lógicas entre diferentes entidades, que não são mais

algorítmicas, mas heurísticas (Vuillemin: 40).

A partir de 1980, cinco anos depois do aparecimento do microcomputador,

são aprimorados os programas de tratamento de texto. Em 1946, o primeiro

sistema (Eniac) operava com os dez algarismos do sistema decimal; em 1984,

a Xerox consegue operacionalizar um sistema capaz de representar mais de

16 milhões de caracteres tipográficos ou ideográficos diferentes, ou seja, a

quase totalidade das modalidades de escrita e suas variáveis inventadas ao

longo da história humana. A partir de 1987, a escrita manuscrita e a língua

falada começam a receber tratamento digital.

As línguas consoantes, como o árabe, tiveram grande dificuldade para

receberem tratamento alfanumérico. Nesse tipo de escrita, as vogais não são

expressas, pois variam de acordo com a entonação. Se as palavras escritas são

em aparência idênticas, a maneira de pronunciar as vogais muda-lhes o

significado. Além disso, as variações são muito grandes de um país para outro.

A invenção de um programa editor de texto em árabe exigiu um acordo político

árabe-islâmico, já que foi preciso fazer uma convenção prévia de um

modo de vogalização e um código de representação comum. Em 1962,

começaram as primeiras tentativas de transcrição digital em árabe; em 1982,

vinte e um países adotaram a primeira norma unificada do árabe, que

comportava 86 caracteres. Os caracteres ideográficos foram muito mais difíceis

de serem transcritos. Cada ideograma tem uma representação figurativa,
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desenhada. Os sentidos e o emprego desses traçados são codificados por regras

estritas de caligrafia, que datam da fundação dessas escritas. Entre as três maiores

famílias de línguas orientais, o japonês, o coreano e o chinês, existem 60 mil

caracteres ideográficos. A codificação dos ideogramas foi possível, com a

descoberta de que esses caracteres são redutíveis a 200 traçados fundamentais.

Os programas geradores de caracteres (editor de texto) recompõem esses

pequenos traçados até formarem um ideograma. Um imenso esforço foi feito,

desde 1960, a fim de ultrapassar essas dificuldades e viabilizar programas de

transcrição digital das línguas ideográficas. Em 1978, o Japão elaborou sua

primeira norma nacional de transcrição do japonês e, em 1981, a China.

Os programas de tratamento de som (sintetização de som, computadores

para cegos, transcrição da linguagem oral para a escrita, etc.) tiveram grande

avanço no final dos anos de 1988. Esses programas foram, em grande parte,

baseados na lingüística, nos estudos específicos da área de transcrição e tradução

das Línguas antigas, das línguas sem escrita, bem como das traduções entre

diferentes línguas. A lingüística, ainda no século XIX, cria um sistema de

transcrição dos fonemas. Enquanto o sistema alfabético inglês possui 26 letras,

a fonética desdobra esses caracteres em 42 fonemas fundamentais. Esse sistema

vai ser básico para o tratamento de som. Um sistema criado nos Estados Unidos

refina o sistema fonético, decompondo a língua inglesa em 128 sonoridades,

sendo capaz de sintetizar a voz humana. Na verdade, os programas de

transcrição e de sintetização da voz mais eficientes são sistemas mistos apoiados

na leitura fonética (silábica) e analítica (de palavras). A combinação dos dois

sistemas tem sido utilizada nos softwares de transcrição e de sintetização da

voz em inúmeros produtos da indústria digital.

A própria sintetização da voz não é uma novidade da informática: em 1933,

o pesquisador americano M. Dudley já havia tido êxito na invenção de um

sistema que permitiu a criação do dispositivo Vocodeur, pela companhia Bell,

em 1939. O primeiro sistema de transcrição da palavra oral para a forma escrita

foi criado na Suíça pelo engenheiro Dreyffus-Graff, em 1950 - o “Phonethograph”.

Alain Vuillemin afirma que até o final dos anos 60 havia um grande ceticismo

quanto à possibilidade de sintetização e de transcrição da voz humana.

Esta descrição da escrita digital tem por objetivo chamar a atenção para um dos

pontos fundamentais da nossa argumentação, a informática enquanto modalidade

e concepção de escrita. Vuillemin enfatiza essa questão, dizendo que o uso

generalizado dos computadores nos faz esquecer este aspecto da linguagem

informática, que fica dissimulada “no segredo do funcionamento dos computadores”

(1990: 68). Para o autor, a informática conseguiu penetrar, nas últimas quatro décadas,

em quase todas as formas concebíveis de transcrição da palavra, tornando-se um

verdadeiro sistema de escrita “que ninguém ainda definiu verdadeiramente a

originalidade” (ibidem}. Mesmo os avanços da interface gráfica - a chamada função

de desktop, que é a organização visual da informação baseada nas janelas e no mouse

- não retiram da informática a sua função precípua de forma de escrita.
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A literatura e a lingüística estiveram, em vários momentos, associadas

aos estudos avançados na área da informática, praticamente desde sua

sistematização, no início do ano de 1950.

A associação entre informática e literatura não se limita ao aspecto formal,

na função de transcrição da fala, mas implica na questão dos conteúdos, ou

seja, na produção de sentido, li nesse momento de desenvolvimento

tecnológico, literatura e jornalismo vão novamente percorrer um caminho

paralelo. A originalidade deste enfoque, mostrar como a informática aproxima

as duas escritas a literária e a jornalística. L essa junção vai se dar no terreno

da memória, da recuperação de documentos, na leitura possível dos contextos

sociais onde literatura e jornalismo germinam.

A literatura esteve associada ao desenvolvimento da informática

impulsionando a tecnologia com o objetivo de digitalização das obras literárias,

de indexação dos textos, com fins de recuperação de obras raras e, sobretudo,

na criação de sistemas de bancos de dados com a finalidade de reunir o máximo

de material possível sobre as línguas, com o objetivo de estabelecer programas

de tratamento de informação com base em cadeias de caracteres. Os anos de

19ò0 a 1980 foram um longo período de gestação e aperfeiçoamento da

linguagem e dos sistemas de informação, em que se multiplicaram índices de

obras e autores. A Foi assim que as principais obras dos grandes escritores,

como Homero, Virgílio, Dante e Goethe foram indexadas. “O propósito era

reunir os materiais necessários para a realização de uma empreitada

informática e lingüística de outra natureza. A publicação dos índices literários

não era senão um subproduto” (Vuillemin, 1990: 89).

A indexação de livros e os sistemas de bibliotecas, bem como os sistemas

de digitalização e de recuperação de informação das edições antigas de jornais,

estão à frente da tecnologia de tratamento da informação.

Ioda escrita tem por função a transmissão de conteúdos. A tradução, a indexação,

o resumo das obras, bem como as palavras-chave, pertencem à mesma ordem de

atividade: dar sentido a um texto. Michel Bernard, no excelente livro sobre indexação

temática de obras literárias, diz que passar da forma ao sentido é uma atividade

propriamente humana - “nenhuma máquina, nenhuma pseudo-’inteligência artificial’

pode simular esse tipo de comportamento” (Bernard, 1994: 16).

Os avanços da informática que permitem disponibilizar o imenso acervo

literário pela rede trazem à tona a discussão sobre o acesso ao conhecimento e

suas condições de inteligibilidade. Ao mesmo tempo, o uso do computador como

suporte de criação literária potencializa o que professor e pesquisador da

Universidade de Roma, Alessandro Pamini, considera como “instrumentos

hipertextuais”. A compreensão dessa questão exige penetrar na complexidade do

conceito de hipertexto. Na definição de hipertexto reside a chave da compreensão

dos mecanismos de comunicação, cultura e técnica, na sociedade contemporânea.

Sem essa compreensão vive-se a impossibilidade de antever soluções para

os impasses criados na compreensão das novas articulações socioculturais em
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andamento, decorrentes do uso das novas tecnologias. As novas formas de

comunicabilidade que estão se formando, estão exigindo uma reestruturação

mais clara dessas articulações. As confusões e dificuldades teóricas são

decorrentes de um processo técnico-cultural em definição.

Duas questões envolvem o conceito de hipertexto: uma refere-se à

organização da rede como um todo; a outra diz respeito aos conteúdos e à relação

entre eles. Apesar de múltiplas nuances, que misturam as duas concepções,

procuraremos delimitar os dois campos, por clareza didática. Ate os anos 80,

hipertexto não era um conceito, mas tão somente uma forma de escrita, conforme

definiu o criador do termo, Theodor Nelson; uma escrita não-seqüencial (Ferrand,

1997: 101). O primeiro significado de hipertexto era, pois, uma escrita não-linear

presente nas formas de organização dos dicionários, manuais, jornais; e nas partes

funcionais dos textos, como índice, notas, glossário, etc.

A indústria da informática, nessa primeira fase, não incorporava a idéia de

hipertexto - cara a Nelson e a Douglas Engelbart - como um elemento intrínseco

à informática. Esta questão começa a mudar às vésperas dos anos 80, quando a

informática sai do campo predominantemente de automatismo de operações

para, progressivamente, ser aplicada a funções específicas, como tratamento de

texto, publicação com suporte em computador, edição eletrônica, desenho, etc.

Com o aumento da capacidade de memória, que amplia o potencial de

armazenamento de dados, a informática será cada vez mais aplicada para fins

de digitalização de livros, jornais e documentos. Essa nova etapa da tecnologia

dá ao termo hipertexto um segundo significado: método de funcionamento do

meio. A idéia de hipertexto vai se tornando sinônimo de um texto total.

Na escalada tecnológica da informática, os computadores passam a ter nova

função, passando de máquinas de operações diversas, para meios de

comunicação. A partir dos anos 90, com a funcionalidade da “interface”, o sentido

da informática muda, passando a ser visto a partir de uma perspectiva de

“interação homem-máquina” (Ferrand, 1997: 104). Hipertexto ganha um novo

significado; não se trata, mais, de uma modalidade de escrita nem de um método,

mas de uma nova linguagem. Esse conceito de hipertexto diz respeito ao aspecto

organizacional da rede, que passa de uma estrutura arborescente para uma

hipertextual. A concepção de hipertexto é a idéia-chave desta nova fase da

informatização, onde o computador não é mais uma máquina, mas uma mídia.

Dentro de uma perspectiva literária, o conceito de hipertexto refere-se tanto

às diversas leituras de um texto quanto às ligações com outras obras. Hipertexto

em literatura quer dizer leitura em aberto, que permite sempre novas descobertas,

novas reflexões, novos dados que se acrescentam a outros. O hipertexto remete,

pois, à idéia de diversidade de leituras, de um texto que se desdobra a partir de um

novo recorte, formando um novo encadeamento de idéias.

Se alargarmos esse conceito para as conexões possíveis, entre diferentes textos

- ai incluídos ensaios críticos e referências contextuais -, podemos dizer que a Internet

permite uma leitura hipertextual. Fora disto só existe a síndrome do conhecimento
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total, a “Biblioteca de Babel” realizada. As novas tecnologias abrem infinitas

possibilidades de acesso a livros, conhecimentos, jornais, imagens, permitindo que

o leitor faça o seu caminho hipertextual - com sua cultura, conhecimentos pessoais

e domínio das técnicas de busca, ele pode ir construindo a sua leitura.

A partir da discussão desse princípio, definimos hipertexto como um

recorte, uma leitura entre as múltiplas possibilidades, O hipertexto é uma

condição de inteligibilidade. É o percurso que permite estabelecer a interligação

entre os fragmentos. A idéia de totalidade é impensável a partir desse conceito.

A fragmentação e multiplicação ad infinitum de conteúdos na rede abre

infinitas possibilidades de leituras hipertextuais; se existe a dificuldade na busca,

há a criatividade do percurso. A infinidade de conteúdos remete à problemática

da pesquisa na rede e seus desdobramentos: o aperfeiçoamento de sistemas

de busca, indexação de sites, mecanismos de triagem, sistemas de validação

dos conteúdos. Questões até o momento não equacionadas.

Essa questão é relevante, uma vez que as interações entre as obras de cultura,

informação, entretenimento e os leitores/consumidores vêm sendo alteradas com

as novas tecnologias. Os fenômenos da comunicação que estão ocorrendo na

rede mostram que os fenômenos de comunicação são impensáveis fora das relações

sócio-culturais. Em razão da complexidade dos fenômenos sociais contemporâneos,

eles devem ser compreendidos a partir da articulação entre os processos sociais

em andamento, suas inter-relações possibilitadas pelas novas tecnologias e os

conhecimentos que configuram a emergência de uma nova transição cultural.

Chegamos aqui ao núcleo central do que queríamos dizer sobre literatura

e jornalismo, duas formas de discurso de comunicação de um mesmo processo

em que se articulam técnica, cultura, conhecimentos abstratos como

fundamento das interações sociais. No suporte digital, observa-se o reencontro

possível entre literatura e jornalismo. Esta junção se dá pela função de arquivo

-de acesso aos textos informativos e literários disponibilizados pela informática.

A partir das infinitas possibilidades de cruzamentos entre os textos de jornais

e os textos literários, é possível fazer novas conexões, novas leituras - “o prazer

do conhecimento”. A mídia digital favorece a leitura hipertextual dos conteúdos

da literatura e dos jornais, oferecendo novas interpretações para os fenômenos.

Os meios tecnológicos digitais representam uma nova etapa da escrita do

homem, um novo meio, um novo suporte, mas não uma ruptura na maneira de

criar e comunicar os conteúdos do seu pensamento. A possibilidade de acesso aos

textos escritos e produzidos, ao longo da história da escrita, modifica o patamar da

comunicação, cuja característica passa a ser a perenidade e a acessibilidade aos

conhecimentos, e aponta para o potencial de informação sobre a sociedade, do

presente e do passado, configurando uma comunicação trans-histórica.

Os processos sociais emergentes são, por definição, complexos na

variedade das inter-relações pessoais, tendo a rede como forma da nova

tessitura comunicacional. Só dentro disso a comunicação da nova mídia

pode ser compreendida.
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A nova função de acesso ao acervo cultural vem gerando novas interações

entre comunicação e conhecimento. As principais bibliotecas do mundo, a

cada dia disponibilizam em rede suas obras raras. Os jornais digitalizam edições

antigas. É dentro desta dinâmica que a indústria da informática vem criando

produtos capazes de armazenar cada vez mais bytes, na forma de acervo cultural:

filmes, livros, reproduções.

A função de arquivo e acesso aos conhecimentos dos meios digitais tem uma

outra característica, que é a de estampar, muito sutilmente, a fragmentação da

produção cultural da sociedade - reflexo da própria fragmentação social. A explosão

de sentidos, multiplicada pêlos meios digitais, não permite mais pensar a sociedade

em termos de homogeneidade. A sociedade não pode ser apreendida como totalidade.

Os criadores das tecnologias digitais do passado tinham uma idéia em

mente: facilitar o acesso ao conhecimento. Os do presente pretendem criar

produtos que abriguem todos os conhecimentos jamais produzidos, apontando

para duas possibilidades opostas, em aparência: uma, é a possibilidade de acesso

a todas as criações e produções do conhecimento; a outra é que a apreensão

do conhecimento como totalidade se mostra impossível, que as condições de

inteligibilidade são sempre parciais, são recortes.

Os avanços da informática dão continuidade às conquistas da escrita. A busca

em arquivos digitalizados dos jornais abre um leque infinito de leitura de artigos,

entrevistas, críticas sobre escritores, contextualizadas e enraizadas no momento

em que foram escritos. Essas leituras permitem novas conexões entre literatura,

comunicação e conhecimentos sociais. O texto jornalístico muda de status na era

da informática, passando de um produto perecível, de 24 horas de duração, para

um documento perene que pode ser acessado a qualquer momento.
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